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«Familiako harremanak hitz egiten
ez diren kontu delikatuak dira»

Azaroan ‘Horma’
eleberria atera zuen

eta aste honetan eman
dizkio azken ukituak
gaztelaniazko itzulpenari

it FELIX IBARGUTXI
ZARAUTE, Tazko azaroan ‘Horma’
nobela plazaratu zuen Anjel Lertxun-
dik (Orio, 1948). Protagonista na-
gusia Fidel da, lanbidez itzultzailea,
eta ama alzheimerrak jota daukana.
Tita 2015ean, berriz, ‘Zu’ atera zuen,
oinarrian bere emaztearen minbizi-
prozesua zeukana. Elkarrizketa
idazlearen etxean egin dugu. Pare-
ta batean eskegita dagoen argazki
bati begira, jakin dugu Anjel eta Mari
Karmenen iloba eskalatzaile batek
Zu izenarekin bataiatu duela Turkia-
ko mendi batean zabaldutako bidea.
TIlusio handia egin dio Lertxundiren
emazteari.

- ‘Zu’ nobelak oihartzun handia
izan zuen gizartean. Liburu ho-
rrekin zenbateraino iritsi zinen
irakurle ezohiko batengana?

- Orain Aingeru Epaltzaren ‘Men-
di-joak’ liburua datorkit gogora. Ita-
liako ipar aldean oso garatua dago
mendi giroko fikziozko nobela.
Epaltzaren liburua, bere ohiko ira-
kurleek ez ezik, mendizale batzuek
ere irakurriko zuten. Beste hainbes-
te gertatzen da, nik uste, ‘gaixota-
sunaren literaturarekin’.

- Gaztelaniazko ‘Td’-k euskarazko
jatorrizko bertsioak baino irakur-
le gehiago izan al ditu?

- Arrastorik ez dut, baina uste dut
ezetz.

Zer gauza! Euskal idazleen lan

on batzuk gaztelaniara itzultzen
dira, baina gero apenas duten ha-
rrera berorik.
- Hor badago horma bat. Euskaldun
bat Donostian eta San Sebastidnen
bizi da, baina San Sebastidneko er-
dalduna ez da Donostian bizi.
—AzZk Jorge Gim Y!

nola

itzuli du gaztelaniara zure ‘Hor-

ma’ izenburua?

- Ezin hitz bakar batekin jokatu, ba-
dakizu hitz horrek bi adiera ditue-
la. Atzo egun osoa eman nuen la-
...an Jorgerekin, itzulpena errepa-
satzen. Azkenean, uste dut ‘Ese
muro de hielo’ izango dela.

- Zuri egindako beste elkarrizke-
ta bateko izenburua: «Nobela ba-
tek beti dauka atzean beste nobe-
labaty. Hitz egin dezagun horre-
taz.

- Liburu bat, bere baitan, bada
idazkuntzaren abentura ere. Alegia,
nola sortzen den, zer atzerabueltak
.‘aten diren, behin hasiz gero zer-
gatik abandonatzen den bide bat,
beste bat hartzeko. Inoiz kontatu
dut: ‘Argizariaren egunak’ idazten
ari nintzela, istorio hark ez ninduen
betetzen. Iruditzen zitzaidan kon-
tatuta zegoela, konbentzionala zela...
Krisia sortzen zait eta orduan zer
egiten dut?; desdoblatzen dut pertso-
naia eta krisi hori kontatzen hasten
naiz. Halaxe, azkenean bi istorio

Anjel Lertxundi
idazlea
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kontatzen dira, neurri batean.

- Kontatu ‘Horma’ liburuaren er-
namuina, genesia zein izan zen.
— Aspalditik nerabilen kontu bat bu-
ruan: halako batean, konturatzen
gara gure lagun handi bat, liburu-
dendaria, burua galtzen ari dela.
Pentsatu nuen esperientzia hori
kontatu egin behar nuela liburu ba-
tean, baina laster konturatu nint-

. zen hori ezinezkoa zela, garbi ze-

goen ezingo zuela gaixoaren pers-
pektibatik kontatu, baizik eta bes-
te batzuen ikuspegitik. Seguru
alzheimerra daukan pertsonaren
buruan gertatzen den kaos hori ba-
dagoela kontatzea, baina nik behint-
zat zaila ikusten nuen. Beste gau-
za bat: istorioak animalien pers-
pektibatik kontatu izan direnean,
beti gizakion perspektibatik kon-
tatu izan dira.

- ‘Horma’-ko ardatza memoria da.
—Azkenean, memoria da literatura-
ren ardatza. Idazleak bere esperient-
ziarekin jokatzen du, bere memo-
riarekin. Ez dut esan nahi beti bere
kontuez ari dela, baina memoria beti
dago presente, eta memoria horren
ondorioz ikusten dituzu gauza modu
batera edo bestera. Descartesek esa-
ten duenean «Cogito ergo sumy,
«Pentsatzen dut, beraz, banaizy,
nago ez ote den zuzenagoa «Oroit-
zen dut, beraz, banaizy. Eta oroime-
na galtzen dudanean, orduan ez
naiz? Pentsatzeko ahalmen guztia
galtzen dudanean, orduan ez naiz?
Baina hortxe dago, hain zuzen, gi-
zakiaren misterioaren edertasuna,
zeren memoriarik eta pentsamen-
durik gabe gelditu den pertsonaren
inguruan solidaritatea sortzen da.
Batik bat familiaren solidaritatea.
Guk sinesten dugu existentzia gal-
du omen duen pertsona horrek ba-
duela existentzia, nahiz memoria
eta pentsamendua galdu duen.

- ‘Horma’-ko protagonistetako bat,
Fidel itzultzailea, hasten da nobe-
la idazten emakume marrazkila-
ri baten inguruan, ‘Nornai’ goiti-
zen artistikoa erabiltzen zuen ema-
kumea, alegia, 1936ko gerran Bart-
zelonan hila, lehergailu batek ha-
rrapatuta. Esana duzu zeuk ere
egin zenuela saio bat ‘Nornai’-ri
buruzko narrazioren bat idazteko,
baina bertan behera utzi zenuen.
- Txispazoa gertatu zitzaidan. Hor
badugu emakume bat, Ignazia Za-
balo, marrazkilaria eta “Txiki’ fama-
tuaren arreba. Anaiak proiekzioa du,
berak ez. Egiten du Azken Afariaren
marrazkia, gero aldizkari baten aza-
lerako izango zena, lurrean baldo-
sak daude eta, hain zuzen, azken
baldosan, txokoan, idazten du sina-
dura: ‘Nor-nai’. Irudi horretatik sor-
tu zitzaidan narrazioa egiteko go-
goa. Hasi nintzen informazio bila
eta datu gutxi zeuden. Falta zitzai-
dan datu inportanteena: zergatik
alde egin zuen Bartzelonara. Bada-
go esaten duena mutil anarkista bat
ezagutu zuela eta, hemengo giro in-
tegristatik ihes egin nahian aldatu
zela hara. Baina sentitzen nuen
pertsona hura traizionatzen ari nint-
zela. Dena dela, haren omenaldia
dago ‘Horma’ liburuan.

- Bai, plazara atera da.

- Hori da, biziarazi dut berriz ere.
Baina badira uste dutenak nik as-
matutako pertsonaia dela.

- Gaixotasuna da ardatz bai ‘Argi-
zariaren egunak’ hartan, bai ‘Zu’-
n, bai oraingo ‘Horma’-n. Esana
duzu gatazkaren batean oinarri-
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«Memoriarik gabe
gelditu den pertsonaren
inguruan solidaritatea
sortzen da»

«Nahiago dut urrutiko
ikastetxeetarajoatea,
egoera ezberdina den leku
haietako giroa usaintzeko»

«Hasiera on bat? Ford
Madox Ford-en hauxe:
'Hau dainoizirakurri
duzun historiarik
goibelena’»

tuta idazten dituzula nobelak, eta
gaixotasuna bada gatazka ere, ezta?
- Osasuna osotasuna da. Eta «osa-
tuly esaten zaio gaixoari. Medikuek
esaten dute ez dagoela osotasun be-
terik, baina beno... Gaitzak, gaine-
ra, gorputzaren alde fisikoari eta psi-
kikoari eragiten dio. Gaitz larria bal-
din bada konmozionatu egiten du
ingurune guztia. Lastima, liburua
idatzi eta gero gogoratu nintzen Wi-
lliam Douglassen ‘Muerte en Mu-
rélaga’ antropologia liburuarekin.
Kontatzen zuen zer gertatzen zen,
adibidez, etxeko nagusia hiltzean
zein egiten den nagusigo morala-
ren jabe, zein arduratzen den etxea-
ren iraupenaz... Maiorazkoa bizirik
badago, argi dago, baina demagun
maiorazkoa dela hil dena, orduan
kanpotik etorritako batek hartzen
duindarra. Familiako harremanak
hitz egiten ez diren kontuak dira,
eta gainera arriskutsuak. Delikatuak
dira, onerako eta txarrerako. Badi-
ra hari ikusezin batzuk, kontuz ibi-

li beharrekoak. .

- ‘Horma’-ko Fidel itzultzaileak
liburu hasiera eta bukaera onak
biltzen ditu. Zu zeu ere horrela
ibiltzen zara?

- Beno, bildu ez, baina gogoan iza-
ten ditut. Interneten ere badaude
horrelako zerrendak. Zer ez dago In-

terneten? 1
- Esan hasiera oso on bat.

-Ford Madox Ford-en ‘Historiarik
goibelena’ liburukoa. Hitzez hitz ez
dakit, baina honelatsu hasten da:

«Hau da inoiz irakurri duzun histo-
riarik goibelenay. Esaten duzu: ko-
rajea behar da hitz horiekin hasteko.
- Eskoletan-eta-zure zein liburuk
izan dute presentzia handiena?

- Narratiboenek. Hasieran, ‘Hama-
seigarrenean aidanez’, eta oraindik
ere funtzionatzen du gela batzue-
tan. Gero, kalkulatzen dut “Zorion
perfektua’, ‘Thes betea’...

- Eskoletara joaten al zara hitz egi-
tera?

- Gutxi. Eta nahiago dut urrutiko
ikastetxeetara joatea, euskararen
egoera ezberdina den leku haieta-
ko giroa usaintzeko, besterik gabe.
- Hona Anjel Lertxundiren hitz
eta esamolde kuttun batzuk: tre-
peta, trenpu, denborari denbora,
hitz beste egin...

- Eta traganarrua. Lehengoan he-
men Zarautz parean halako tifoitxo
bat egon zen, eta badakit irratian
baten batek zera esan zuela, «bai,
horri traganarru esaten zaio,
Lertxundiri ikasi niony. Beste esa-
molde bat: «konpontxo eginy; hori
Aia-Orio-Zarautz aldeko esamoldea
zen, baina nagusitu egin da. Zera
adierazten du: zerbaiten edo nor-
baiten kontrako aliantza.
-1980ko hamarkadan oso murgil-
duta ibili zinen haur- eta gazte-li-
teraturan. Aurrerantzean itzuli-
ko al zara eremu horietara?

- Ez dut sekula abandonatu. Ideia
batzuk baditut. Inoiz esan dut: ikas-
tolan lanean ari nintzenean, ez nuen
uste sekiila gai izango nintzenik
haur-literatura egiteko. Baina hasi
nintzen idazten, eta etxeko alaben
adinera egokituz jardun nuen la-
nean. Horiek nituen erreferentzia.
Baina heldu ziren eta erreferentzia-
rik gabe gelditu nintzen.

- ‘Otto Pette’-k hogeita bost urte
beteko ditu datorren urtean, eta
nahi omen duzu zerbait egin.

- Bai. Edizio berri bat egin nahi dugu.
Izan ere, hogeita bost urteotan zehar
asko aldatu da gure hizkuntza.
Euskara batuak bide handi bat egin
du eta ez gara konturatzen.

- Xabier Lete lagun handia izan
zenuen. Nola bizi izan duzu pla-
gioaren kontua?

- Deserosotasun handiarekin, ba-
rrua iraulita. Baina ni beti naiz alde
onei begiratzeko zalea, eta esaten
dut: har ditzagun testu horiek itzul-
pen gisa. Zaila da gainditzen horiek
duten maila.

Hogeita hamar
urte Inazio Muijika
Iraolarekin batera

Badira 30 urte Anjel Lertxundi
eta Inazio Mujika Iraolaren ar-
teko hartu-emana hasi zela. Do-
nostiar hau izan du editore den-
bora honetan guztian. «Ikasle
moduan ezagutu nuen Inaxio, ni
irakasle eta bera ikasle, Magiste-
ritza Eskolan. Eta berehala Erei-
nen hasi zen, ni literaturaren ar-
loko arduradun nengoela. :
‘Azukrea belazeetan’ atera zue-
nean, 1987an, nik kudeatu nion.
Ordutik, berak kudeatu ditu nire
euskarazko liburu guztiak, bat-
zuetan Alberdania argitaletxean,
besteetan Ereineny, esan digu
Lertxundik. Mujika Iraola ez

omen da zuzenketa lanera mu-
gatu, batzuetan askoz erabaka-
1riagoa izan omen da: «Adibidez,
‘Horma’-ko lehen bertsioan za-
titxo asko zeuden -127 uste dut—
bakoitza bere zenbakiarekin. Za-
titxo bakoitzak unitate narrati-
boa zeukan gainera. Inaxiok
esan zidan egitura hori ez ote
zen despistagarria, eta hobe
izango zela dena bloke batean
uztea. Haren esana egin nueny.

Jorge Gimenez editore eta
itzultzailea izan da Lertxundi-
ren beste aliatu handia. Berak
ekarri dizkio gaztelaniara hain-
bat liburu. «Jorgek jatorrizko
testuari topatutako akats edo
ahulguneak kontuan hartu izan
ditugu gero bigarren edizioa
prestatzeko garaian. Hau ere ur-
teetako bidelaguna izan dut,
adierazi du oriotarrak.
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BAIHORIXE
KARLOS LINAZASORO

JUBILAZIOA

san diot Berardori:
«Enpresaburuek hiruro-
geita hamabost urterekin
jubilatu behar dugula esan
berri dute; hirurogeita zazpi oso -
gutti dela. Eskerrak jubilatuta zau-
den!y. Begira gelditu zait, isilik, eta
gero esan dit: «Hirurogeita hama-
bost adin ederra da. Batez ere,
hiltzeko!». «Zuk laster harrapa-
tuko dituzu, Berardo, oso sasoi

onean ikusten zaitut oraindik!».
«Lotsarik ez dute, nazka ematen
dute, horixe esaten dizut nik, Kar-
los. Planteatzen dutena contra na-
tura da, gizkaia ez da lanerako bes-
tetarako jaio, ez, bizitzaz disfruta-
tu ere egin behar dugu. Gaizki
egin dituzte kontuak, xahutu eta
lapurtu dituzte dirutzak, eta orain
ez dago zahartzaro duin bat iza-
teko aukerarik. Benetan umiliaga-
rria day. «Ba benetan oso itxura
txarra dauka kontuak, lagun. Gero
eta jende gutxiago lanean, eta gero
eta jende gehiago jubilaturik, nork
ordaindu behar ditu gure jubila-
zioak? Matematikak ez du gezu-
rrik esateny. Halaxe dirudi, bai.
Eta orain zaharrak hasi gara mu-
gitzen, gure pentsioek ez dutelako
duintasunez bizitzeko lain ema-
ten. Baina arazo hau ez da geurea
bakarrik, zuek eta zuek baino gaz-

teagoek mugitzen hasi behar
duzue, berandu baino lehen. Zuen
etorkizunak ez du itxura onik, ez,
baina ezta gure orainak erely. «Ze
ordainsari ematen dizute, Berardo, -
asko geldetzea ez bada?y. «Zortzi-
rehun eta berrogeita hamar euro.
Berrogeita bost urte lanean eman-
da gero. Eta ni bakarrik bizi naize-
lako! Bestela, nola? Ba, halaxe bizi
dira zahar asko eta askoly. «Zuek
mixerable, eta guretzako igual ez
dela batere izango... a zer panora-
maly. «Orain aurrezteko kontu
hori atera dute berriro hizpidera,
aurrezkitxo batzuk gordetzeko
etorkizunerako, Estatuak ezin
izango duela ordainsaririk eman...
eta nondik, jendeak dauzkan sol-
datekin?y. Sorbaldatik eutsi, eta
baietz esan diot, arrazoi duela, eta
borrokan hasiko naizela neu ere,
oraindik ez dela berandu.

ENTRADA LIBRE hasta completar aforo
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