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Sinopsis:

El protagonista de esta novela es un traductor. Un especialista en trasladar
las palabras de un c6digo a otro. Otro tanto le sucede en la vida: necesita
decodificarla para poder entender el mundo. Ama su trabajo, pero de él
proviene su problema. Ciertos episodios de la infancia se enredan en su
mente en el momento en que se dispone a iniciar una relacién de pareja
con Marta, precisamente cuando la memoria de su madre, la inica persona
que podria haberlos decodificado con facilidad, comienza a vaciarse en el
vertiginoso abismo de un rapido deterioro.

El hijo habla a su madre plenamente consciente de que no puede esperar
respuesta alguna:

«cPor qué se enfadaba papa contigo, qué escondian vuestras
desavenencias? Y no quisiera seguir por ese camino, pero yo no entendia
bien vuestro cédigo y me sentia perdido. Tenia que comprender lo que
veia, debia traducirlo con arreglo a mi cédigo infantil».

«Yo y mi doble, yo y Fidel hablamos por boca del narrador: una voz



dividida en dos de manera aleatoria, sin otro objetivo que el de dar viveza
al relato. Como si no fuera suficiente con un punto de vista, elegi dos a la
hora de acometer esta narracion: dos voces, en lugar de una, para
defenderme».

«Pero hay algo que me preocupa mas que eso: [...] las personas
importantes de mi vida no pueden responderme. Papad, porque murio;
Marta, porque no quiere saber nada de mi; til, porque tu consciencia
disminuye de manera progresiva. Ninguno de los tres me responderéis:
iUn poco de respeto!

» Entre otras muchas cosas, escribir da también miedo».

Hace apenas un mes conoci la obra de Anjel Lertxundi gracias a una
traduccion en gallego de su fantastico Zu (Erein, 2016), Ti (Galaxia,

2020), por lo que tomé la decision de continuar leyendo textos de este
autor. Debido a la imposibilidad de leer su obra en euskera, me hice con un
ejemplar de la traduccion de Horma (Erein, 2017) publicada por la propia
editorial vasca vertida al castellano por Jorge Giménez Bech bajo el titulo
Este muro de hielo (Erein, 2018). Al tener como personaje principal a un
traductor, mi filia por las lenguas y mi interés por la traduccion en si, fue
finalmente un aspecto decisivo para continuar disfrutando de la obra de
uno de los grandes de la literatura vasca contemporanea.

Al igual que Zu, en Este muro de hielo nos encontramos una ficcion del yo
en la que el grueso de la obra transcurre entre pensamientos y reflexiones.
Sin embargo, Este muro de hielo necesita de la "presencia” de otros dos
personajes, con sus respectivas historias, para generar este conflicto. Es
decir, la problematica de Zu nace practicamente de las sensaciones del yo y
en esta novela son necesarios varios estimulos externos (las figuras paterna
y materna, su pareja Marta, la sociedad...). Precisamente por ello la novela
se siente menos intima pero igualmente intensa.

Tu vida ha sido una sucesion de por si acasos. Cuando murio6 la abuela,
no tiraste nada suyo. Por si acaso. Por lo que pudiera decir papa.
Guardabas nuestra ropa ya raida con bolas de naftalina contra la polilla,
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no tirabas ni andrajos ni trastos viejos. Lo guardabas absolutamente
todo. Por si acaso. Quien sabe si un dia... Pero ese dia nunca llegaba, y las
ropas raidas seguian embolsadas en el desvan y los andrajos y trastos
viejos, apilados en espera de quién sabe qué. (...) También muchos de los
recuerdos que guardamos son recursos almacenados por st acaso. Un
nitmero de teléfono, el feo que nos hizo determinada persona, las
ingratitudes, desdenes, desavenencias, humillaciones que conservamos en
la memoria... En esa lista de por si acasos que todos tenemos figuran, en
tu caso, mas que el lado oscuro de papa, tus motivos para tenerlo
presente. Por si acaso... Cambiarad..., pensabas.

Ya destaqué tras mi primer contacto con el autor, mi fascinaciéon por la
cantidad de referencias literarias que hay en sus textos. Pese a que en esta
novela no son tan abundantes como en la primera, hay una gran cantidad
de ellas que se combinan con largos parlamentos sobre la traduccion.
Especialmente relevantes me parecen aquellas que remiten a la falta de
prestigio de esta labor, la imperiosa necesidad de la traducciéon para la
salud del sistema literario de la propia lengua meta o la influencia de las
traducciones en las expresiones lingiiisticas del propio euskera.

No has entendido bien mi trabajo como traductor, pero has de saber que
incluso muchos de mis recuerdos infantiles son traducciones para mi,
versiones, en muchos casos, de lo que vi en casa, construidas entre
sabanas y sollozos. ¢Por qué se enfadaba papa contigo, qué escondian
vuestras desavenencias? Y no quisiera seguir por ese camino pero yo no
entendia bien vuestro codigo y me sentia perdido. Tenia que comprender
lo que veia, debia traducirlo con arreglo a mi codigo infantil. De mis
recuerdos de aquella época he aprendido que en eso reside precisamente
la esencia de mi oficio: en contar con un instrumento para no perderse en
el mundo, en hacer un esfuerzo por acercarse a los codigos ajenos.

El arte surge de la carencia y del riesgo, los traductores trabajamos en la
boca de una pira de carbén vegetal, con gran riesgo de caer entre los
troncos que la ignicion transforma en carbon. Da vértigo traducir a un
gran autor cuya obra estimas, pero, al mismo tiempo, es grande la dicha



de poder ofrecer en tu vieja lengua algo nuevo, nunca dicho. Muchas
expresiones hoy corrientes en euskera (...) no existian hace aiin poco
tiempo, por mas que hoy nos parezca que estan ahi siempre. Se las
debemos a la traducciéon. También la pobreza puede dar lugar a la
galanura.

En resumen, Este muro de hielo es una novela estilisticamente impecable y
rica en sentimientos y sensaciones. No es una novela agil, sino que invita a
una lectura pausada y empatica. Especialmente recomendable para
aquellos que son amantes de las lenguas y las disciplinas artisticas, aunque
no para aquellos que gusten de la tension narrativa. Sin duda, Lertxundi
seguira ocupando un puesto relevante en mi lista de lecturas.



