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Alaine Agirreren azken eleberria irakurtzea ez da atsegina, baina bada sendagarria. Hamaika urteko
neska batek bizitako bortxa kontatzen du, xehetasunekin eta aldi berean kontatu behar ez diren

xehetasunik gabe. Egunerokotasunaren narrazioaren jenia honek zu zinen neskatilarekin aurrez
aurre jarriko zaitu.
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Alaine Agirre bere azken liburuarekin posatzen./ EREIN

Alaine Agirre idazlearen azken liburuaren azken orrialdea irakurri berri dut. Sabelean bola erraldoia
daukat. Botaka egiteko gogoa etorri zait. Bularrean presio ezin handiagoa sentitzen dut. Ez dakit negar
egin nahi dudan edo oihukatzeko gogoa daukadan. Berak hain ongi deskribatzen dituen inurriak
besoetatik dabilzkidala dirudit. Zorabiatzeko zorian egotearen antza duen zerbait da hau. Ez dakit zer
egin. Horregatik erabaki dut ordenagailura hurbiltzea. Ez lerro hauek idazteko asmoarekin, baizik eta
kopetan dudan indar bero horrekin nolabait bukatzeko era aurkituko dudalakoan.

10 edo 11 urte nituela joan nintzen nire lehenengo udalekuetara. Arabako Brifiasera hain zuzen ere. Nire
lehenengo urtean egiten genuen guztia, “ongi pasatzea” zen: bizikletan ibili, igerilekura joan, jolastu,
zaldian ibili (EZ NAIZ INOIZ NEKATUKO ESATEN ANIMALIAK EZ DIRELA GURE AISIALDIRAKO
ERABILI BEHAR: HORI ESKLABUTZA DA, ETA ESKLABUTZA EZIN DA BAIMENDU), kanpin dendan lo
egin, hurbileko herrietara txangoak egin... eta ostiraletan diskoteka. Ariketa guzti hauek gorrotatu egiten
nituen. Jendez inguratuta 15 egun pasatzea, 24/7 aldez aurretik helduek antolaturiko planifikazioa
niretzat amesgaiztoa zen. Eta hala ere han egon behar. Urtero. Sikieran klaseak egon izan balira, zerbait
ikasteko, eserita, lasai. Baina ez, nire lehenengo udalekuetan ez zen horrelakorik egon. Diskotekaz
aparte, askariko otartekoak baino ez nituen gogoko (etxean ogia erdi debekatua nuen). Hala ere, ohera
joaten gineneko momentua nire gogokoena zen. Egun bat gehiago. Egun bat gutxiago. Beti erabili izan
dut lo egitea salbazio moduan. Arazoren bat dudanean, deseroso sentitzen naizenean, ez
dudanean egun ona, lo egitea erabakitzen dut. Itzartzerakoan ingurukoari so egiten diot ea
aldaketarik egon den antzemateko. Gehienetan egoerak berdin jarraitzen du. Baina 8 ordu pasatu
ostean, behintzat badakit sentimendu horren amaieratik hurbilago nagoela. Lo egitea bizirik zaudenean
ez existitzearen antza duen egoera bakarra dela iruditu zait beti. Noski, badaude drogak hartzen
dituztenak... baina niri drogek kontzientzia argitzen didate. Eta hori ez. Hori ezingo nuke jasan. Nire
lehenengo urte hartako udalekuetako soinu banda Berri Txarrak izan zen. Ikastolara zetorren ni baino
urtebete nagusiagoa zen Miriamek walkman batean zuen zinta. “Ez al du, maitasunak gutxienez merezi,
inongo mugarikan ez jartzeak, maitatu inongo lotsarik sentitu gabe, behingoz sortzeko begirunea, lotsarik
gabeeee, begiruneaaaaa”. Edo horrelako zerbait. Nork esango zidan niri 25 urte geroago Berri Txarrak
taldeak bere azken kontzertuekin egongo zenik, edo ni lesbiana izango nintzenik.

Udaleku hauek eta gero, hurrengo urtean Brifiasera berriro joatera behartu ninduten. Kasu honetan,
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ingeles ikastaro batera. Nik beti gogoko izan dut klasera joatea, eta beti izan zait laket ingelesa. Honi
esker, 12 urte nitueneko udalekuetako bigarren esperientzia honetan behintzat goizetan gelan ongi
pasatzen nuen. Gelan eta diskotekan. Zer egingo diot nik ikastea eta farandula badira nire hobbiak?
Gauza da ez nuela bi urte hauetan lagun bakar bat ere egin. Zero. Huts. None. Zergatik? Ba askotan
azaldu dudanez, ez dakidalako intimitaterik gabeko adiskidetasunak izaten. Eta haur txiki txikia
nintzenetik gertatu izan zaidanez, gelan jende guztiarekin ikaragarri ongi moldatzen nintzen arren, gero
ez nuen haiekin errekreoan egon nahi. Aspertzen nintzelako. Edo eroso ez nintzelako sentitzen. Edo
batek daki zergatik. Udalekuak ez dira oso sentiberak garenontzat. Udalekuak ez dira
bakartiontzat. Udalekuak ez dira sedentarioontzat. Eta nire gurasoek udalekuetara bidaltzen
nindutenean, nik ederto pasako nuelakoan, ez zekiten niretzat suplizio bat zela bertan egotea. Ez dakit
kartzelan egotea nolakoa den. Baina ni espetxean sentitzen nintzen. Gauero lokartu arte negar egiten
nuen handik joan nahi nuelako, eta hura zen nire momenturik gogokoena. Egun bat gehiago. Egun bat
gutxiago. Askariko otartekoak, ingeles klaseak eta diskoteka kenduta, dena zen desastre bat niretzat.
Dena? Ez. Irteerako patioan zegoen Coca Cola makinean Cherry Coke dastatu nuen lehenengo aldia
izan zen. Gurasoek ez zidaten Coca Cola edo antzeko edariak edaten uzten, beraz, bertan dastatu nuen
ditxosozko urre likido hura. Cherry Coke eta Berri Txarrak. Hori da niretzat Brifias. Eta alde egin
nahia. Gehiengoarekin zer ikusirik ez nuela ulertu nuen lehenengo esperientzietako bat. Arabako azken
herri hartako eraikin marroi argidun haietan ikasi nuen, besteekin egon nahi ez nuenean, bakarrik
egotea ez zela txarra. Eskerrik asko, beraz.

Eta ni baino nagusiagoak direnekin egoteko izan dudan grinari buruz zer esan dezaket? Ezer gutxi.
Existitzen ez nintzela sentitu izan dudanez betidanik, ikusten ninduen edonork balio zidala atentzioa
ematearen ilusioa sentitzearren. Afektu gosea dugun askok egin izan dugun zerbait dela. Gazteak ginela,
helduegiekin jolastu. Edo hobeto esanda: gazteegiak ginela helduek gurekin jolasa ez zen zerbaitetan
aritzea. Gogoratzen dut 14 urterekin 27 urteko mutilarekin irtetzen nintzela. Zorte handia izan nuen.
Ez dut ulertzen zer egiten ari zen bera bere bizitzarekin. Baina ongi tratatu ninduela argi daukat.
Errespetuz. Gero 15 nituela, 22ko beste batekin ere ibili nintzen. Berdin. Errespetuz tratatu ninduen.
Gurasoak guztiz beldurtuta zeuden. Haiekin ibiltzea debekatzen zidaten. Beren eskutitzak paperontzira
botatzen zituzten eta euren deiak ez zizkidaten pasatzen. Orain ulertzen du zergatik. Baina errepikatu
beharra daukat, ongi tratatu nindutela. Nire lehenengo mutil-lagun serioarekin 16 urte nituela hasi
nintzen. Berak 20 zeuzkan. Honekin 3 urte egon nintzen. Eta ez daukat kejarik. Orduan, berriz diot: ez dut
ulertzen heldu batek nerabe batekin egoteko duen motibazioa. Eta ez zait gustatzen. Baina, viceversa,
nerabe batek heldu batekin egoteko nahia erabat ulertzen dut: muturreko maitasunaren beharra.

Baina hemen ez da adin ezberdinetako bikote baten erlazioa kontatzen. Hemen bortxaketa bat kontatu
egiten da. Xehetasunekin. Eta aldi berean kontatu behar ez diren xehetasunik gabe.

Alaine Agirre Bermeotarra, 1990 urtean jaio zen. Aurretik komentatu izan ditut bere beste zenbait eleberri:
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Bi aldiz erditu zinen nitaz, X hil da eta Odol mamituak. Orain dela zenbait hilabete, bere poemarioa ere
irakurri nuen: Txoriak etortzen ez diren lekua. Ezin hobea da. Zauriak dokumentalarekin batera irakurri
daitekeen literatura lan bikaina. Zaurgarritasuna mahai gainean jartzen duen iskribua. Agirreren
ausardiak txunditu egiten nau. Gaiak era sakonean tratatzea gauza bat da, baina narraziorako
idazle gazte honek duen estiloa, opari bat da. Gehiegi. Bere literatur lanei feminismoa darie alde
guztietatik. Hain da intensoa sentitzen dudana bere lanekiko! Nola azaldu argi geratu dadin? Agirrek, nire
heldutasun feministaren bideari arrosa alfombra egingo balio bezala sentitzen naiz. Alaine Agirrek
deskribatzen dituen emakume protagonista GUZTIEKIN izugarri identifikatuta sentitzen naiz beti.
BETI. Sentitzeko era antzekoa omen daukagu. Baina ez da soilik horregatik. Normala den moduan, bizi
izan ditudan eta sentitu izan ditudan gauza askotaz ez nago bereziki harro, noski. Baina atal honetan nire
bizitzaren nondik norakoak kontatzea erabakitzen dut, ez ditudalako inolaz ere alde batera utzi nahi orain
nagoen lekura ekarri nauten bizipen horiek. Garai hartan, txikitan, nerabea nintzenean, hogei urte
nituenean, hogeitabost, ingurukoek beti esaten zidaten ni ez nengoela ondo. Nik egiten nituenak ez zirela
normalak. Ni arraroa nintzela. Bitxia. Gaur egun, garai hartan bitxia, arraroa, frikia... deitu gura duzun
moduan,baina Ni bihurtzen ninduten ezaugarri guzti horiek ekarri naute hona. Hona, eta HONA!
Ezingo nituzke lerro hauek zintzotasun eta erabateko egiatasunetik idatzi, hainbeste kaka bizi izan ez
banitu aurretik. Ni izateaz lotsatuta biziko nintzateke. Normaltasunean ezkutatuta. Besteek ni ez
onartzearen beldurrez, arruntasunez mozorrotuta. Eta ez pentsa nire burua berezitzat dudanik hau
esateagatik. Nire autoestimu penagarri honek ez dit uzten. Baina hala ere, besteen, gehien bat lagunen
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narrazioaren jenia bat delako.

Kamisoi zuri zetazkoa Erein-ek argitaratu du. Lau zatitan banatuta dauden 59 orrialdeko eleberri laburra
da. llustrazioak Sara Morantek egin ditu. Kamisoi zuri zetazkoa ez da liburu polita, baina derrigorrez
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irakurri behar den liburua da. Horrelako egoera bat bizi dutenentzat nolabait sendagarria izan litekeela MANTENIMENTOELECTRICO
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baduzu, Alaine Agirreren protagonisten legez sentitzen baduzu, liluratuta geratuko zara Bermeotarrak
kontatzen dizun istorioaren xarmarekin. Irakurriko duzuna ez da atsegina, baina benetan dago oso gustu
onez idatzia. Autokrikika eta autoanalisi pittin bat baduzu, zure hamaika urteko Zu Zeu hura burura
etorriko zaizu, eta zu zinen neskatila horrek sentitzen zuenarekin aurrez aurre ikusiko duzu zure burua.
Kamisoi zuri zetazkoa ez da soilik abusu baten narrazioa. Ongi sozializatutako hamaika urteko
neskatila baten modus operandis-a da. Hamaika urteko neska obediente baten bizitza ikusteko,
ulertzeko eta bizitzeko era. Ez dira soilik hamaika urteko neskatilak, pentsatzen dutena esaten ez
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dutenak, eta inor mindu ez dadin gauzak barnean gordetzen dituztenak. Edo zuk ez duzu hori inoiz egin?
Nik ia egunero. Zoritxarrez. Baina hobetzen nabil. Feminismoari esker. Terapiari esker. Nire lan
pertsonalari esker. Eta pertsonala politikoa dela ulertu izanari esker gehien bat.

Kamisoi zuri zetazkoa gurasoak diren edo izango diren guztiek irakurri beharko luketen eleberria
da. Gaur egun umeenganako abusuak ikusgarri egiten ari garen momentu hontan, Alaine Agirre
idazleak bere protagonistaren esperientzia ulertzera eskutik eramaten gaitu, hau berriz gerta ez dadin.
Ezin dugu ez ikusiarena egiten jarraitu. Umeak babestu behar ditugu. Umeak babesteko era bakarra
patriarkatua suntsitu eta maskulinitatea deusestatzea da. Eta noski, ume osasuntsuak heztea. Neskatila
ahaldunduak. Onarpena bilatzen ez dutenak. Isiltzen ez direnak.

Eskerrik asko Alaine Agirre zure elegantziaz, arduraz eta idazkera mimoso honekin, nire txikitako ni
gogorazteagatik eta orain naizen heldua begiak irekita izatera animatzeagatik. Honelako testuek borroka
feministari perspektiba ematen diote. Abusua sufritu izan duen neskatilaren ahalduntze istorioa ez da
kontatzen eleberrian bertan, baina idazlearen ausardian eta gaur eguneko egoeran influentzia izan zuten
hastapenen islada erakusten digu. Alaine Agirre baino idazle dotoreagorik, nik ez dut ezagutzen. Alaine
Agirre benetakoa da, eta bere literatura altxor bat. Mila mila esker.
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(Nik ere) gorroto ditut emozio moderatuak halav<ybedi

Alaine Agirre jenia bat da. Idazle puska honen estiloak eta gaien
trataerak txundituta nauka. Bere pertsonaiek ez diote beldurrik
beldurrari: denok isiltzen duguna, haiek kontatu egiten dute.
Maitemindu egin naiz. Obsesionatuta nabil. Larunbatean bertan bere
esaldi pare bat hanketan tatuatuko ditut. Hortaz, hau ez da “beste”
iruzkin bat: azala orratz batekin tintatuko dut egile honen hitzekin.

pikara
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‘Amek ez dute’, bizitzaren mirari gordina ATARI DIGITALA

Katixa Agirreren bigarren eleberriari buruz esango dudan lehengo
gauza: JO- DER izango da. La Llorona, Dingo, erditze osteko psikosia,
suizidio hedatua, Alaska, Errauskine, atomoak, meningitisa, hipotesi
anitzak edo Louis Bourgoisen armiarmaren eskultura nola batu istorio

berean? Katixa Agirrek du erantzuna. ,fl_‘;ﬁﬁ., o
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Nola heldu naiz ni honaino

Kattalin Miner idazle trebeak broma serioen artean aktualitatearen
erretratuaren deskribapen zehatz bat egin du. Oso dibertigarria egin
zait ibuprofenoak egunero gozokiak balira bezala jan, erre, kafea edan,
bere kotxea gidatu, tabernaz taberna joan eta ‘best sellerrak’ irakurtzen
dituen bere protagonista ezagutzea. Lagun berri bat egin duzula
sentituko duzu.

pikara

magazine

Convertido de web en PDF ahttps://www.htmlapdf.com con el api html a pdf



https://www.htmlapdf.com
https://www.htmlapdf.com/api-html-a-pdf/

Erraietatik orgasmo literarioa

Estruktura berritzailea, neologismoak eta hizkuntza nahasketa,
umorea, sexu esplizitoa, protagonista gazte eta ausarta... Danele
Sarriugarteren eleberria perla bat da.
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