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«Arrazismoaren olatua da Toure-ren saga«Arrazismoaren olatua da Toure-ren saga

idazteko nire arrazoi subkontzienteetako bat»idazteko nire arrazoi subkontzienteetako bat»

Euskal irakurleentzat arras ezaguna da Jon Arretxe idazlearen nobela beltzekoEuskal irakurleentzat arras ezaguna da Jon Arretxe idazlearen nobela beltzeko
Toure-ren saga, hamarkada bat baitarama gizarte honen kronika bizkorraToure-ren saga, hamarkada bat baitarama gizarte honen kronika bizkorra
marrazten. Orain telesail batean haragia eta hezurra jarriko diote fikziozko Toure-marrazten. Orain telesail batean haragia eta hezurra jarriko diote fikziozko Toure-
ri.ri.

«Nire semea kalean«Nire semea kalean
ikusten duenak ez duikusten duenak ez du
Arretxe bat ikusiko,Arretxe bat ikusiko,
ikusiko du beltz bat edoikusiko du beltz bat edo
‘puto beltz’ bat»‘puto beltz’ bat»

«Miribillako lehengo«Miribillako lehengo
‘gomazko etxeak’ dira‘gomazko etxeak’ dira
gaur egungo Sanfranekogaur egungo Sanfraneko
pisu paterak»pisu paterak»

«Konturatu naiz, mundua«Konturatu naiz, mundua
aldatu ez, baina zerbaitaldatu ez, baina zerbait
egin dezakegula, segunegin dezakegula, segun
eta zenbat jendeketa zenbat jendek
irakurtzen zaituen,irakurtzen zaituen,
noski»noski»

«Nire nobeletako«Nire nobeletako
pertsonaientzatpertsonaientzat
zertarako garaia da?zertarako garaia da?
Drogatu, eta ebaditzekoDrogatu, eta ebaditzeko
eta ahazteko errealitateeta ahazteko errealitate
gordin horretaz»gordin horretaz»

«Esango nuke, eta agian«Esango nuke, eta agian
hau pixka bat polemikoahau pixka bat polemikoa
izan daiteke, baina pixkaizan daiteke, baina pixka
bat eskumakoa delabat eskumakoa dela
hemengo nobela beltza»hemengo nobela beltza»

Kantaloja zubian, Bilbo Zuria eta Afrika Txikiaren arteko igarobidean. Argazkiak: Marisol Ramirez | FOKUKantaloja zubian, Bilbo Zuria eta Afrika Txikiaren arteko igarobidean. Argazkiak: Marisol Ramirez | FOKU

Paperik gabeko Toure burkinafasoarra detektibe lanetan hasi da,Paperik gabeko Toure burkinafasoarra detektibe lanetan hasi da,
patuak bultzatuta, Bilboko San Frantzisko auzo gatazkatsuan. Ezpatuak bultzatuta, Bilboko San Frantzisko auzo gatazkatsuan. Ez
zaio erraza egingo, makina bat jipoi, atxiloketa eta zorigaitzenzaio erraza egingo, makina bat jipoi, atxiloketa eta zorigaitzen
lekuko eta protagonista izango delako. Guk Jon Arretxe izan dugulekuko eta protagonista izango delako. Guk Jon Arretxe izan dugu
gidari San Frantzisko auzoko Toureren txokoetan barrena.gidari San Frantzisko auzoko Toureren txokoetan barrena.

Ohi baino beroago suertatzen ari den 2011ko udazkeneko egunOhi baino beroago suertatzen ari den 2011ko udazkeneko egun
batean, gure protagonista etxetik atera –Bilboko pisu paterabatean, gure protagonista etxetik atera –Bilboko pisu patera
bateko gelan lo egiten utzi dio lagun batek– eta San Frantziskobateko gelan lo egiten utzi dio lagun batek– eta San Frantzisko
auzoko kaleetan txartelak banatzen hasi da; «Professeur Touré.auzoko kaleetan txartelak banatzen hasi da; «Professeur Touré.
Afrikar igarle ospetsua, bizkorra, eraginkorra eta bermekoa.Afrikar igarle ospetsua, bizkorra, eraginkorra eta bermekoa.
Esperientzia handia daukat magiaren arlo guztietan. EdonolakoEsperientzia handia daukat magiaren arlo guztietan. Edonolako
arazoak konpontzen ditut (...). Bizimodu berri bat nahi baduzu,arazoak konpontzen ditut (...). Bizimodu berri bat nahi baduzu,
deitu», dio iragarkiak.deitu», dio iragarkiak.

Toure, noski, ez da irakaslea inolaz ere, baina egunero bizimoduToure, noski, ez da irakaslea inolaz ere, baina egunero bizimodu
berri bat bizitzeko gaitasuna badu, hori bai. Batik bat, diru faltakberri bat bizitzeko gaitasuna badu, hori bai. Batik bat, diru faltak
bultzatuta, poltsikoan sosik ere ez baitu, zulo handi bat soilik.bultzatuta, poltsikoan sosik ere ez baitu, zulo handi bat soilik.
Burkina Fasotik etorritako 38 urteko –pasaportearen arabera, berakBurkina Fasotik etorritako 38 urteko –pasaportearen arabera, berak
ez baitu oso garbi– gizon indartsu eta azkar honek atzean emazteaez baitu oso garbi– gizon indartsu eta azkar honek atzean emaztea
eta seme-alabak utzi ditu, eta Parisen alaba bat, auskalo zeineta seme-alabak utzi ditu, eta Parisen alaba bat, auskalo zein
lanetan. Euskal Herriko ‘Afrika Txiki’-ko kaleetan barna, Bilboko Sanlanetan. Euskal Herriko ‘Afrika Txiki’-ko kaleetan barna, Bilboko San
Frantzisko auzoan, abiatuko da ondoren Toure, eta Jon ArretxekFrantzisko auzoan, abiatuko da ondoren Toure, eta Jon Arretxek
irudikatutako pertsonaia leial, kementsu –galtzaile izateko jaio denirudikatutako pertsonaia leial, kementsu –galtzaile izateko jaio den
arren– eta maitagarriari banatu dituen txartelok bizitza etaarren– eta maitagarriari banatu dituen txartelok bizitza eta
abentura anitzen giltza bihurtuko zaizkio: izango da detektibe,abentura anitzen giltza bihurtuko zaizkio: izango da detektibe,
gigolo, operako abesbatza batean baxu-ahotsa, bizkartzainagigolo, operako abesbatza batean baxu-ahotsa, bizkartzaina
putetxe batean, zezensuzkoa jaietan, luxuzko dendetako lapurra,putetxe batean, zezensuzkoa jaietan, luxuzko dendetako lapurra,
eta eskaintzen dioten guztia, bederatzi nobela betetzeko adina...eta eskaintzen dioten guztia, bederatzi nobela betetzeko adina...
are ekain hasieran bertan filmatzen hasiko diren telesailekoare ekain hasieran bertan filmatzen hasiko diren telesaileko
protagonista ere.protagonista ere.

Banekien lan asko argitaratua zarela, baina begiratu dudaneanBanekien lan asko argitaratua zarela, baina begiratu dudanean
harrituta gelditu naiz: 35 liburu. Ez da marka makala.harrituta gelditu naiz: 35 liburu. Ez da marka makala.

Ez dakit zenbat. Toure-ren sagakoak, bederatzi.Ez dakit zenbat. Toure-ren sagakoak, bederatzi.

Pozik nabari zaio Jon Arretxeri (Basauri, 1963), nolabaitekoPozik nabari zaio Jon Arretxeri (Basauri, 1963), nolabaiteko
onespena edo irakurleria zabaltzeko bultzada jasotzear dagoelaonespena edo irakurleria zabaltzeko bultzada jasotzear dagoela
susmatuko balu bezala. Izan ere, ekain hasieran hasiko dirasusmatuko balu bezala. Izan ere, ekain hasieran hasiko dira
filmatzen Bilboko auzo honetan, benetako kokalekuetan, sagakofilmatzen Bilboko auzo honetan, benetako kokalekuetan, sagako
lehen nobeletan oinarritutako ‘Detective Touré’ telesaila. Ekoizpenlehen nobeletan oinarritutako ‘Detective Touré’ telesaila. Ekoizpen
‘potentea’ dirudi. David Perez Sañudok (‘Ane’) eta Carlos Vilak (‘Los‘potentea’ dirudi. David Perez Sañudok (‘Ane’) eta Carlos Vilak (‘Los
misterios de Laura’) eramango dute pantaila txikira DePlaneta etamisterios de Laura’) eramango dute pantaila txikira DePlaneta eta
Tornasol Media ekoiztetxeekin, eta RTVE eta EITBrekin batera.Tornasol Media ekoiztetxeekin, eta RTVE eta EITBrekin batera.
Gaztelaniaz, euskaraz eta frantsesez filmatuko dute eta TVEkGaztelaniaz, euskaraz eta frantsesez filmatuko dute eta TVEk
gaztelaniara bikoiztuta emango du; EITBk, euskarazko bertsioa.gaztelaniara bikoiztuta emango du; EITBk, euskarazko bertsioa.
Ekoiztetxeek eurek aurreratutako informazioa da hori. JonEkoiztetxeek eurek aurreratutako informazioa da hori. Jon
Arretxeri, kontratuen kontuengatik, aktoreekin «oso pozik»Arretxeri, kontratuen kontuengatik, aktoreekin «oso pozik»
dagoela besterik ez diogu atera. Halaber, iazko urte bukaerandagoela besterik ez diogu atera. Halaber, iazko urte bukaeran
argitaratutako ‘Lyrica garaia’ (2022), sagako bederatzigarrena,argitaratutako ‘Lyrica garaia’ (2022), sagako bederatzigarrena,
gaztelerazko bertsioan kaleratzekotan da egunotan. Toure, beraz,gaztelerazko bertsioan kaleratzekotan da egunotan. Toure, beraz,
modan jarriko ote da? Horrela espero du, munduko galtzaileenmodan jarriko ote da? Horrela espero du, munduko galtzaileen
izenean. Protagonista beltzaren zaleak erabat harrapatuko dituenizenean. Protagonista beltzaren zaleak erabat harrapatuko dituen
tramak eta pertsonaiak ditu.tramak eta pertsonaiak ditu.

Baina has gaitezen hasieratik: Jon Arretxe euskal letren munduanBaina has gaitezen hasieratik: Jon Arretxe euskal letren munduan
oso ezaguna den arren, Toure, detektibe legez, ‘rara avis’ bat daoso ezaguna den arren, Toure, detektibe legez, ‘rara avis’ bat da
eta bere sortzailea ere ez da atzean geratzen. Polifazetikoa daeta bere sortzailea ere ez da atzean geratzen. Polifazetikoa da
Arretxe bera: Euskal Filologian doktorea, Heziketa FisikoanArretxe bera: Euskal Filologian doktorea, Heziketa Fisikoan
lizentziaduna, piano eta kantu ikasketak ere baditu. Ogibidez,lizentziaduna, piano eta kantu ikasketak ere baditu. Ogibidez,
idazle... eta opera kantaria? Definizio horiei funtsezko beste batidazle... eta opera kantaria? Definizio horiei funtsezko beste bat
gehitu behar zaie: bidaiaria, hortik sartu baitzitzaion letren pozoia.gehitu behar zaie: bidaiaria, hortik sartu baitzitzaion letren pozoia.
Bidaia-liburuekin hasi zen eta, haur eta gazte literatura lantzenBidaia-liburuekin hasi zen eta, haur eta gazte literatura lantzen
zuen bitartean, nobela beltzari heldu zion. 2012an Toure-ren lehenzuen bitartean, nobela beltzari heldu zion. 2012an Toure-ren lehen
nobela kaleratu zuen, ‘19 kamera’ izenburupean, beti Ereinnobela kaleratu zuen, ‘19 kamera’ izenburupean, beti Erein
argitaletxearen zigiluarekin. Iaz, hamar urte geroago, iritsi zenargitaletxearen zigiluarekin. Iaz, hamar urte geroago, iritsi zen
‘Lyrica garaia’. Bidean Toure Afrikara, Pirinioetara artzain, Parisera‘Lyrica garaia’. Bidean Toure Afrikara, Pirinioetara artzain, Parisera
eta Madrilera eraman du Jon Arretxek. Orain, berriz, Saneta Madrilera eraman du Jon Arretxek. Orain, berriz, San
Frantziskon bizi da.Frantziskon bizi da.

Gorte kalearen bidegurutzean. Garai batean ospetsuak ziren Moulin Rouge eta MarilynGorte kalearen bidegurutzean. Garai batean ospetsuak ziren Moulin Rouge eta Marilyn
klubak daude; egun, oso egoera tamalgarrian. Kale honetan kokatu du idazleak Mozoloklubak daude; egun, oso egoera tamalgarrian. Kale honetan kokatu du idazleak Mozolo
Baltza fikziozko taberna eta putetxea.Baltza fikziozko taberna eta putetxea.

Nola sortu zen Toure? Horrelako pertsonaia bat eta halako giroa ezNola sortu zen Toure? Horrelako pertsonaia bat eta halako giroa ez
dira ohikoak gure literaturan.dira ohikoak gure literaturan.

Baneukan zeozer originala egiteko gogoa, eta ia ezinezkoa daBaneukan zeozer originala egiteko gogoa, eta ia ezinezkoa da
literaturan, dena dagoelako idatzita; nobela beltzean, gehiago.literaturan, dena dagoelako idatzita; nobela beltzean, gehiago.
Orduan, etorkinaren irudia bururatu zitzaidan: etorkina, paperikOrduan, etorkinaren irudia bururatu zitzaidan: etorkina, paperik
gabekoa, patera pisu batean bizi dena eta kasualitatez bihurtzengabekoa, patera pisu batean bizi dena eta kasualitatez bihurtzen
dena ikertzaile edo horrelako zerbait, detektibea gehiegi delako.dena ikertzaile edo horrelako zerbait, detektibea gehiegi delako.
Hasieran ez nekien zenbat nobela izango ziren, esperimentu batHasieran ez nekien zenbat nobela izango ziren, esperimentu bat
izan zelako.izan zelako.

Beti ihesean dabil, baina saiatu saiatzen da.Beti ihesean dabil, baina saiatu saiatzen da.

Pertsonaia eta bere patua... berak sinbolizatzen du hori, berePertsonaia eta bere patua... berak sinbolizatzen du hori, bere
profilaren antzekoa duen jende asko dagoelako. Superbibienteprofilaren antzekoa duen jende asko dagoelako. Superbibiente
hutsa da Toure, eta inprobisatu egiten du. Ez dauka baterehutsa da Toure, eta inprobisatu egiten du. Ez dauka batere
aurreiritzirik egin behar den guztia egiteko: ‘Dena sosaren alde’aurreiritzirik egin behar den guztia egiteko: ‘Dena sosaren alde’
esaten da liburuetan momentu batean, eta egia da, baina ez daesaten da liburuetan momentu batean, eta egia da, baina ez da
aberats egiteko, baizik eta bizirik irauteko.aberats egiteko, baizik eta bizirik irauteko.

Poltsikoan 20 euro badauzka, pozik.Poltsikoan 20 euro badauzka, pozik.

Zezensuzkoarena egitearen truke 20 euro jasoko ditu [‘612 euro’Zezensuzkoarena egitearen truke 20 euro jasoko ditu [‘612 euro’
liburuan, Errekaldeko jaietako zezensuzkoa egiten dute etorkinek;liburuan, Errekaldeko jaietako zezensuzkoa egiten dute etorkinek;
bertakoek egin nahi ez duten lana]. Niri esaten didate egiteko eta,bertakoek egin nahi ez duten lana]. Niri esaten didate egiteko eta,
bai zera, baina horrelako bat harrapatzen duzu eta berehala, 20bai zera, baina horrelako bat harrapatzen duzu eta berehala, 20
eurorekin marabillak egiten direlako oso egoera eskaseaneurorekin marabillak egiten direlako oso egoera eskasean
bazaude. Guretzat 20 euro erronda bat da, baina jende honentzatbazaude. Guretzat 20 euro erronda bat da, baina jende honentzat
20 euro da egun osoan jatea.20 euro da egun osoan jatea.

BEREBAR TABERNA: Nazio Batuen Erakunde (NBE) txiki batBEREBAR TABERNA: Nazio Batuen Erakunde (NBE) txiki bat
Bilboko bihotzeanBilboko bihotzean

Berebar tabernan, Fermin Muguruzaren abesti bati izenburua emanBerebar tabernan, Fermin Muguruzaren abesti bati izenburua eman
zion jatetxean, egin dugu hitzordua Jon Arretxerekin. ‘Sanfran’-en,zion jatetxean, egin dugu hitzordua Jon Arretxerekin. ‘Sanfran’-en,
auzoari txikigarri goxo horrekin deitzen baitiote bertakoek.auzoari txikigarri goxo horrekin deitzen baitiote bertakoek.
Eguraldiak ez du laguntzen euripeko udaberri honetan, Bilbo berrizEguraldiak ez du laguntzen euripeko udaberri honetan, Bilbo berriz
bere iraganeko sen grisera itzuli ei delako. Bat-batean badirudibere iraganeko sen grisera itzuli ei delako. Bat-batean badirudi
titaniozko Bilbo moderno eta gentrifikatu honen aztarnaktitaniozko Bilbo moderno eta gentrifikatu honen aztarnak
desagertu direla. Halere, eta Udalak ‘aurpegia garbitu’ berri diondesagertu direla. Halere, eta Udalak ‘aurpegia garbitu’ berri dion
arren, San Frantziskoren “arimak” bere horretan dirau eta horrenarren, San Frantziskoren “arimak” bere horretan dirau eta horren
adibide garbia da Berebar taberna.adibide garbia da Berebar taberna.

Karim El Haddadi bertoko jabeak 18 bat urte daramatza taberna etaKarim El Haddadi bertoko jabeak 18 bat urte daramatza taberna eta
jatetxe hau gidatzen. Abegikor eman digu ongietorria. Berebarjatetxe hau gidatzen. Abegikor eman digu ongietorria. Berebar
tabernak NBE txiki bat dirudi; horrela deskribatu izan du Arretxektabernak NBE txiki bat dirudi; horrela deskribatu izan du Arretxek
ere bere liburuetan. Makina bat te hartua da hemen. Plater goxoere bere liburuetan. Makina bat te hartua da hemen. Plater goxo
baten aurrean jarraitzen dugu hizketan.baten aurrean jarraitzen dugu hizketan.

San Frantzisko berezia da oso. Ospe txarra duen arren, nik esangoSan Frantzisko berezia da oso. Ospe txarra duen arren, nik esango
nuke Euskal Herrian ez dagoela horrelakorik.nuke Euskal Herrian ez dagoela horrelakorik.

Horrelako auzo bizirik ez dago; hemen denbora guztian gertatzenHorrelako auzo bizirik ez dago; hemen denbora guztian gertatzen
dira gauzak. Hemen kristoren mugimendu soziala dago, elkartedira gauzak. Hemen kristoren mugimendu soziala dago, elkarte
pila bat daude eta ehun eta piko lurraldetako jendea egongo dapila bat daude eta ehun eta piko lurraldetako jendea egongo da
seguruenik. Izugarria da. Hau da nobela beltz sozialak kokatzekoseguruenik. Izugarria da. Hau da nobela beltz sozialak kokatzeko
leku onena, duda barik.leku onena, duda barik.

Pertsonaiak sortzeko inspirazioa nondik hartu zenuen? BenetakoakPertsonaiak sortzeko inspirazioa nondik hartu zenuen? Benetakoak
al dira?al dira?

Batez ere lau pertsonaia daude, Toure eta bere kolegak: OsmanBatez ere lau pertsonaia daude, Toure eta bere kolegak: Osman
pisukideak irudikatzen du afrikar beteranoa, etorri berriaripisukideak irudikatzen du afrikar beteranoa, etorri berriari
laguntzen diona, pixka bat aitarena egiten ari dena. Malikoa da etalaguntzen diona, pixka bat aitarena egiten ari dena. Malikoa da eta
rol hori betetzen du. Gero Xihab dago, hemengo [Berebarrol hori betetzen du. Gero Xihab dago, hemengo [Berebar
taberna] kamareroa zena, eta hori pertsonaia erreala da. Nobelataberna] kamareroa zena, eta hori pertsonaia erreala da. Nobela
idazterakoan bera nuen buruan, tipo argala, sinpatikoa, ‘baziloia’idazterakoan bera nuen buruan, tipo argala, sinpatikoa, ‘baziloia’
delako eta beti adarra jotzen dabilelako. Gutako norbait sartzean,delako eta beti adarra jotzen dabilelako. Gutako norbait sartzean,
berak galdetzen zion euskaraz: ‘Zer nahi duzu?’. Moro bat euskarazberak galdetzen zion euskaraz: ‘Zer nahi duzu?’. Moro bat euskaraz
egiten! Urte asko egin zituen hemen, eta alde egin zuenean osoegiten! Urte asko egin zituen hemen, eta alde egin zuenean oso
zorte txarra izan zuen bizitzan.zorte txarra izan zuen bizitzan.

Emakume bat ere badago, Kristina, Toure-ren amodioa. Ilegorria,Emakume bat ere badago, Kristina, Toure-ren amodioa. Ilegorria,
zuria, farmazialaria, baina saltsa ilunetan sartuta dagoena.zuria, farmazialaria, baina saltsa ilunetan sartuta dagoena.

Pertsonaia hori asmatu nuen eta badauka beste istorio bat atzetik.Pertsonaia hori asmatu nuen eta badauka beste istorio bat atzetik.
Kontua da behin idazle batzuk geundela Bilboko Liburu AzokanKontua da behin idazle batzuk geundela Bilboko Liburu Azokan
elkarrekin afaltzen, kanpotik etorritakoak ere baziren, eta horietakoelkarrekin afaltzen, kanpotik etorritakoak ere baziren, eta horietako
bat ile gorria duen emakume kazetari espainiar ospetsu bat zen.bat ile gorria duen emakume kazetari espainiar ospetsu bat zen.
Afaltzen ari ginenean, hasi ginen tontakeriak esaten eta berak botaAfaltzen ari ginenean, hasi ginen tontakeriak esaten eta berak bota
zuen: ‘Ba, nik sekulako mamadak egiten ditut 2 euroan’. Niri buruanzuen: ‘Ba, nik sekulako mamadak egiten ditut 2 euroan’. Niri buruan
gelditu zitzaidan: ‘Mamadak  2 euroan, mamadak 2 euroan’... etagelditu zitzaidan: ‘Mamadak  2 euroan, mamadak 2 euroan’... eta
saga bera horrela hasten da: Toure txartelak banatzen ari da etasaga bera horrela hasten da: Toure txartelak banatzen ari da eta
topatzen du kartel bat putiklub batean: ‘Zupaldiak 2 eurotan’. Ez datopatzen du kartel bat putiklub batean: ‘Zupaldiak 2 eurotan’. Ez da
posible! Eta nor da egiten dituena? Ba, emakume ilegorri bat,posible! Eta nor da egiten dituena? Ba, emakume ilegorri bat,
Kristina izena daukana.Kristina izena daukana.

SAN FRANTZISKO KALEKO 43. ZENBAKIA: Pisu patera batSAN FRANTZISKO KALEKO 43. ZENBAKIA: Pisu patera bat

Horrela deskribatzen du ‘Lyrica garaia’ (2022) liburuak SanHorrela deskribatzen du ‘Lyrica garaia’ (2022) liburuak San
Frantzisko kaletik Bilbi plazarako bidean dagoen panorama: «(...)Frantzisko kaletik Bilbi plazarako bidean dagoen panorama: «(...)
Zati honetan jatetxe eta taberna berriek lehengoak ordezkatuZati honetan jatetxe eta taberna berriek lehengoak ordezkatu
dituzte, lokal zainduagoak eta garestiagoak ageri dira, eta girodituzte, lokal zainduagoak eta garestiagoak ageri dira, eta giro
berriak bestelako jendea erakarri du, modernoagoa edo.berriak bestelako jendea erakarri du, modernoagoa edo.
‘Gentrifikazio prozesua’ deitzen diote honi Sanfraneko elkarteetako‘Gentrifikazio prozesua’ deitzen diote honi Sanfraneko elkarteetako
lagunek, eta prozesu horrek aurrera jarraituz gero, gu denoklagunek, eta prozesu horrek aurrera jarraituz gero, gu denok
auzotik kanpora bidaliko omen gaitu. Hori diote, bai, baina niriauzotik kanpora bidaliko omen gaitu. Hori diote, bai, baina niri
ezinezkoa iruditzen zait halakorik gertatzea. Gurean osatu denezinezkoa iruditzen zait halakorik gertatzea. Gurean osatu den
miseria-gotorlekua trinkoegia da, nekez desegingo dute, etamiseria-gotorlekua trinkoegia da, nekez desegingo dute, eta
deseginda ere beste norabait joan beharko genuke hemen bizideseginda ere beste norabait joan beharko genuke hemen bizi
garen milaka lagunok. Arazoa ez litzateke desagertuko inola ere,garen milaka lagunok. Arazoa ez litzateke desagertuko inola ere,
baina batek daki, agian konformatzen dira gu ere lekuzbaina batek daki, agian konformatzen dira gu ere lekuz
aldatzearekin».aldatzearekin».

San Frantzisko kaleko 43. zenbakiraino gerturatu gara. Tira, 4San Frantzisko kaleko 43. zenbakiraino gerturatu gara. Tira, 4
zenbakia erori zaio. Parez pare Manolo janari-denda dago, egunzenbakia erori zaio. Parez pare Manolo janari-denda dago, egun
irauten duten betiko denda gutxi batzuen lekuko, eta BBKrenirauten duten betiko denda gutxi batzuen lekuko, eta BBKren
egoitza zaharrean telesailaren antolakuntzarako ekoiztetxeekegoitza zaharrean telesailaren antolakuntzarako ekoiztetxeek
atondu duten bulegoa ikusten da. Eta espaloiaren bi aldeetan,atondu duten bulegoa ikusten da. Eta espaloiaren bi aldeetan,
gizon eta gazte anitz, multzoetan, ez dago oso garbi zertan arigizon eta gazte anitz, multzoetan, ez dago oso garbi zertan ari
diren. Zenbaki honetan kokatzen du Jon Arretxek Osman etadiren. Zenbaki honetan kokatzen du Jon Arretxek Osman eta
Toure-ren pisu patera, eta hemen eman zuen Arretxek berak iaToure-ren pisu patera, eta hemen eman zuen Arretxek berak ia
urtebete lehen liburua idazten. ‘Aurpegia garbitu diote auzoari,urtebete lehen liburua idazten. ‘Aurpegia garbitu diote auzoari,
zeren nobelan aipatzen dira espaloi estuak eta, fijatu naiz, joño!zeren nobelan aipatzen dira espaloi estuak eta, fijatu naiz, joño!
Orain espaloi zabalak ditu!’, diosku. Polizien kamerak aldatuOrain espaloi zabalak ditu!’, diosku. Polizien kamerak aldatu
dituzte: ez dira desagertu, berriak jarri dituzte. Eta kito.dituzte: ez dira desagertu, berriak jarri dituzte. Eta kito.

Jon Arretxe, San Frantzizko kaleko Berebar taberna ikonikoan. Atzean, irribartsu, Karim ElJon Arretxe, San Frantzizko kaleko Berebar taberna ikonikoan. Atzean, irribartsu, Karim El
Haddadi, jabea. Ekainean filmatzen hasiko diren telesaileko eszena ugari hemen kokatukoHaddadi, jabea. Ekainean filmatzen hasiko diren telesaileko eszena ugari hemen kokatuko
dira.dira.

Harritu egin al zaitu auzoak azken birmoldaketarekin izan duenHarritu egin al zaitu auzoak azken birmoldaketarekin izan duen
aldaketak? Hemendik kanpo bizi zara.aldaketak? Hemendik kanpo bizi zara.

Nik hemen daukat etxe bat niretzako, orain dela hamar urtetik. IzanNik hemen daukat etxe bat niretzako, orain dela hamar urtetik. Izan
Basaurikoa naiz, bizkaitarra naiz, baina Arbizun bizi naiz, Nafarroan.Basaurikoa naiz, bizkaitarra naiz, baina Arbizun bizi naiz, Nafarroan.
Eta hemen pisu bat daukat nahi dudanean etortzeko. LehenengoEta hemen pisu bat daukat nahi dudanean etortzeko. Lehenengo
nobela idazteko, pisu bateko giltzak utzi zizkidaten, lagun batennobela idazteko, pisu bateko giltzak utzi zizkidaten, lagun baten
lagunak salgai zeukalako eta, saltzen ez zen bitartean, bertan egonlagunak salgai zeukalako eta, saltzen ez zen bitartean, bertan egon
nintzen, ia urtebetez. Hemen egon nintzen ia-ia nire etxean bainonintzen, ia urtebetez. Hemen egon nintzen ia-ia nire etxean baino
gehiago. Eta auzo bizia dela esaten dudanean da aldatzen arigehiago. Eta auzo bizia dela esaten dudanean da aldatzen ari
delako etengabe. Baina funtsean dagoen miseria poltsa hori betidelako etengabe. Baina funtsean dagoen miseria poltsa hori beti
egon da. Lehen, meatzarien bizimodua zen. Miribilla auzora etorriegon da. Lehen, meatzarien bizimodua zen. Miribilla auzora etorri
ziren meatzeetara lanera, eta horiek bizi ziren gaurko etorkinakziren meatzeetara lanera, eta horiek bizi ziren gaurko etorkinak
bezala [XIX. mendean, Miribillako hiru meategien garapenarekinbezala [XIX. mendean, Miribillako hiru meategien garapenarekin
batera, Estatutik langile asko etorri ziren Bilbora. 1950ekobatera, Estatutik langile asko etorri ziren Bilbora. 1950eko
hamarkadaren erdialdera, behin minerala ia agorturik zenean, itxihamarkadaren erdialdera, behin minerala ia agorturik zenean, itxi
egin zituzten]. Bizi ziren ‘gomazko etxeetan’, horrela esaten zieten,egin zituzten]. Bizi ziren ‘gomazko etxeetan’, horrela esaten zieten,
zeren etxe batean sartu zitezkeen 5, 10 edo 20 lagun. Espainiazeren etxe batean sartu zitezkeen 5, 10 edo 20 lagun. Espainia
aldetik etorritako etorkinak bizi ziren horrela: pasilloan, balkoian.aldetik etorritako etorkinak bizi ziren horrela: pasilloan, balkoian.
Lehengo ‘gomazko etxeak’ dira gaur egungo pisu paterak. HistoriaLehengo ‘gomazko etxeak’ dira gaur egungo pisu paterak. Historia
errepikatu egiten da: miseria, meategietan lan egin eta gero diruerrepikatu egiten da: miseria, meategietan lan egin eta gero diru
pixka bat lortu familiari bidaltzeko, oraingoek egiten duten bezala.pixka bat lortu familiari bidaltzeko, oraingoek egiten duten bezala.

Bilbo Zuria, hau da, hemendik kanpokoa ere erretratatzen duzu. EtaBilbo Zuria, hau da, hemendik kanpokoa ere erretratatzen duzu. Eta
galdera bat botatzen duzu liburuetako batean: euskaldunokgaldera bat botatzen duzu liburuetako batean: euskaldunok
arrazistak gara? Nik zuri galdera bera botako nizuke.arrazistak gara? Nik zuri galdera bera botako nizuke.

Segun eta zenbat molestatzen gaituen, edo zer kentzen digutenSegun eta zenbat molestatzen gaituen, edo zer kentzen diguten
kanpotik datozen horiek. Guk gurea daukagunean ez dagokanpotik datozen horiek. Guk gurea daukagunean ez dago
arazorik, baina iruditzen bazaigu ‘niri txarto badatorkit edo nirearazorik, baina iruditzen bazaigu ‘niri txarto badatorkit edo nire
lanari ere bai’, hasten gara ingurura begira eta kanpokoei errualanari ere bai’, hasten gara ingurura begira eta kanpokoei errua
botatzen.botatzen.

Eskuinak nabarmen egin du gora orokorrean mundu mailan azkenEskuinak nabarmen egin du gora orokorrean mundu mailan azken
urteetan. Horrek kezkatzen zaitu?urteetan. Horrek kezkatzen zaitu?

Aspaldiko kontua da. Ni oso kezkatuta nago gai horrekin eta horiAspaldiko kontua da. Ni oso kezkatuta nago gai horrekin eta hori
da nire arrazoi subkontzienteetako bat serie hau idazteko. Nikda nire arrazoi subkontzienteetako bat serie hau idazteko. Nik
hasieran uste nuen esan dizudana, zeozer originala egin nahihasieran uste nuen esan dizudana, zeozer originala egin nahi
nuela, baina horren atzetik badago beste zerbait. Nik seme beltzanuela, baina horren atzetik badago beste zerbait. Nik seme beltza
daukat eta alaba vietnamdarra, eta inor baino euskaldunagoakdaukat eta alaba vietnamdarra, eta inor baino euskaldunagoak
dira, euskaraz gaztelaniaz baino hobeto hitz egiten dute, baina ziurdira, euskaraz gaztelaniaz baino hobeto hitz egiten dute, baina ziur
nago sufritu behar dutela arrazismoa beraien bizitzan, batez erenago sufritu behar dutela arrazismoa beraien bizitzan, batez ere
aspaldi honetan dagoen eskuindar olatu horren erruz. Zerenaspaldi honetan dagoen eskuindar olatu horren erruz. Zeren
Europa guztian hedatu da, eta hemen errazago sortzen dira eskuinEuropa guztian hedatu da, eta hemen errazago sortzen dira eskuin
muturreko alderdiak eta kristoren arrakasta daukate haiekmuturreko alderdiak eta kristoren arrakasta daukate haiek
zabaltzen dituzten mezuek... Nire semea kalean ikusten duenak ezzabaltzen dituzten mezuek... Nire semea kalean ikusten duenak ez
du Arretxe bat ikusiko, ikusiko du beltz bat. Jende askokdu Arretxe bat ikusiko, ikusiko du beltz bat. Jende askok
barneratuta dauzka mezu horiek eta, horren erruz, nire semeak,barneratuta dauzka mezu horiek eta, horren erruz, nire semeak,
nire alabak eta hemen dagoen jende guztiak hori dena sufritunire alabak eta hemen dagoen jende guztiak hori dena sufritu
beharko du. Horrek moskeatzen nau, agobiatzen nau. Literaturarenbeharko du. Horrek moskeatzen nau, agobiatzen nau. Literaturaren
bidez nik lehen pentsatzen nuen ezin zela ezer egin, inork ezbidez nik lehen pentsatzen nuen ezin zela ezer egin, inork ez
zigula kasurik egiten, baina gero eta kontzientziatuago nagozigula kasurik egiten, baina gero eta kontzientziatuago nago
zeozer egin dezakegun ideia horrekin.zeozer egin dezakegun ideia horrekin.

Beraz, literaturak eta kulturak gizartea aldatzeko gaitasuna izanBeraz, literaturak eta kulturak gizartea aldatzeko gaitasuna izan
dezakete?dezakete?

Bai. Eta nik hau esatea ez nuen imajinatuko, zeren orain dela urteBai. Eta nik hau esatea ez nuen imajinatuko, zeren orain dela urte
batzuk Gijongo Nobela Beltzaren Asteko mahai-inguru bateanbatzuk Gijongo Nobela Beltzaren Asteko mahai-inguru batean
egon nintzen idazle hegoamerikar piloarekin, eta hor dira denakegon nintzen idazle hegoamerikar piloarekin, eta hor dira denak
super teorikoak eta iraultzaileak. Niri tokatu zitzaidanean, esansuper teorikoak eta iraultzaileak. Niri tokatu zitzaidanean, esan
nuen: ‘Ez flipatu, guk ezin dugu ezer egin, hemen jendeari bostnuen: ‘Ez flipatu, guk ezin dugu ezer egin, hemen jendeari bost
axola guk idazten duguna’. Moskeatu egin ziren. Gogoratzen dutaxola guk idazten duguna’. Moskeatu egin ziren. Gogoratzen dut
nola antolatzaileak kristoren bronka bota zidan eta gehitu zuen:nola antolatzaileak kristoren bronka bota zidan eta gehitu zuen:
‘Gainera, euskal azentuarekin esaten duzu, belarrira are okerrago‘Gainera, euskal azentuarekin esaten duzu, belarrira are okerrago
ematen duena’.ematen duena’.

Harrezkero konturatu naiz mundua aldatu ez, baina bai zerbait eginHarrezkero konturatu naiz mundua aldatu ez, baina bai zerbait egin
dezakegula; daukazun irakurle kopuruaren arabera, noski. Niridezakegula; daukazun irakurle kopuruaren arabera, noski. Niri
jende askok esaten dit: ‘Toureren nobelak irakurtzen ditudanetikjende askok esaten dit: ‘Toureren nobelak irakurtzen ditudanetik
beste era batera ikusten ditut kalean topatzen ditudan afrikarrak,beste era batera ikusten ditut kalean topatzen ditudan afrikarrak,
eta orain beste sinpatia bat diet edo, gutxienez, hobeto ulertzeneta orain beste sinpatia bat diet edo, gutxienez, hobeto ulertzen
ditut’. Horrek zoriontsu egiten nau, hori delako nire helburuditut’. Horrek zoriontsu egiten nau, hori delako nire helburu
nagusienetako bat. Orduan, lau irakurle badituzu, horiei begiaknagusienetako bat. Orduan, lau irakurle badituzu, horiei begiak
zabalduko zaizkie pixka bat edo sentsibilizatuko dira hainbestezabalduko zaizkie pixka bat edo sentsibilizatuko dira hainbeste
sufritzen duen jende honekin? Eta milaka eta milaka irakurle lortzensufritzen duen jende honekin? Eta milaka eta milaka irakurle lortzen
badituzu? Ni beti oso eszeptikoa izan naiz, baina azken urtebadituzu? Ni beti oso eszeptikoa izan naiz, baina azken urte
hauetan, agian seme-alabengatik, gehiago sentsibilizatu naiz.hauetan, agian seme-alabengatik, gehiago sentsibilizatu naiz.
Semea nerabea da, 17 urte ditu, eta hasi da herritik irteten. OrainSemea nerabea da, 17 urte ditu, eta hasi da herritik irteten. Orain
arte zen Jonen semea eta izena zeukan, baina kanpora joandakoanarte zen Jonen semea eta izena zeukan, baina kanpora joandakoan
izango da beltz bat, edo “un puto negro” batzuentzat. Utziko dioizango da beltz bat, edo “un puto negro” batzuentzat. Utziko dio
izen-abizena izateari jende askorentzat, batez ere zabaltzen ari denizen-abizena izateari jende askorentzat, batez ere zabaltzen ari den
olatu arrazista horren erruz. Konturatu naiz horixe dela nireolatu arrazista horren erruz. Konturatu naiz horixe dela nire
motorretako bat edo arrazoietako bat saga honekin jarraitzeko, niremotorretako bat edo arrazoietako bat saga honekin jarraitzeko, nire
seme-alabak.seme-alabak.

GORTE KALEAN: Prostituzioa eta ez dira hauek lirika garaiakGORTE KALEAN: Prostituzioa eta ez dira hauek lirika garaiak

Harrobi kaleko eskaileretatik igo, poliziaren kamerak eta jendeHarrobi kaleko eskaileretatik igo, poliziaren kamerak eta jende
multzoak atzean utzi, eta Gorte kalera iritsi gara. Toure-k berakmultzoak atzean utzi, eta Gorte kalera iritsi gara. Toure-k berak
hainbat alditan egin duen ibilbidea da, Gorte kalean kokatzenhainbat alditan egin duen ibilbidea da, Gorte kalean kokatzen
baitu Jon Arretxek fikziozko Mozolo Baltza taberna eta putetxea.baitu Jon Arretxek fikziozko Mozolo Baltza taberna eta putetxea.
Palankaren urrezko garai haiek, dena den, akabo, joan ziren.Palankaren urrezko garai haiek, dena den, akabo, joan ziren.
Hemen pandemiaren osteko miseria tristea baino ez dago.Hemen pandemiaren osteko miseria tristea baino ez dago.

Sagan islatzen dira ere Gorte kalearen urrezko garaiak. EntzunaSagan islatzen dira ere Gorte kalearen urrezko garaiak. Entzuna
daukat boxeoa ikustera etortzen zirela herrietatik.daukat boxeoa ikustera etortzen zirela herrietatik.

Lehengo zaharrek esaten dute San Frantzisko zela Bilboko kaleLehengo zaharrek esaten dute San Frantzisko zela Bilboko kale
dotoreena, denda onenak zeuzkana eta La Palanka zela leku alaia,dotoreena, denda onenak zeuzkana eta La Palanka zela leku alaia,
ez gaur egun dagoen toki deprimentea. Gehiago zela giroez gaur egun dagoen toki deprimentea. Gehiago zela giro
kabareteroa, eta musika zuzenean, karta partidak eta txanpainkabareteroa, eta musika zuzenean, karta partidak eta txanpain
botilak ikusten zirela, glamourra zeriola eta jende aberatsa etortzenbotilak ikusten zirela, glamourra zeriola eta jende aberatsa etortzen
zela limusinetan. Gero, droga sartu zenean 80ko hamarkadan, hasizela limusinetan. Gero, droga sartu zenean 80ko hamarkadan, hasi
zen degeneratzen, klubak ixten hasi ziren eta asko aldatu dazen degeneratzen, klubak ixten hasi ziren eta asko aldatu da
ordutik.ordutik.

Prostituzioaren egoera ere islatzen da liburuotan. Esaterako,Prostituzioaren egoera ere islatzen da liburuotan. Esaterako,
prostituzioa debekatzeko legeak sortu duen egonezina prostitutenprostituzioa debekatzeko legeak sortu duen egonezina prostituten
kolektiboan. Dokumentazio lan handia egin zenuen? Hemendik,kolektiboan. Dokumentazio lan handia egin zenuen? Hemendik,
Gorte kaletik, gertu dago Askabide elkartea.Gorte kaletik, gertu dago Askabide elkartea.

Bai, Askabidek lokal bat zeukan Gorte kalean eta gauero zabaltzenBai, Askabidek lokal bat zeukan Gorte kalean eta gauero zabaltzen
zuten 9-10ak aldera kaleko emakumeak hartzeko. Edari beroakzuten 9-10ak aldera kaleko emakumeak hartzeko. Edari beroak
ematen zitzaizkien, gailetak eta kondoiak. Eta aholkuak ere bai,ematen zitzaizkien, gailetak eta kondoiak. Eta aholkuak ere bai,
nahi izanez gero. Han ere egoten nintzen, kafea banatzen etanahi izanez gero. Han ere egoten nintzen, kafea banatzen eta
istorioak, sekulako istorioak, entzuten. Batzuk nigerriarrak ziren,istorioak, sekulako istorioak, entzuten. Batzuk nigerriarrak ziren,
mafia nigeriarrek ekartzen dituztelako neskak handik, eta bideanmafia nigeriarrek ekartzen dituztelako neskak handik, eta bidean
denetarik egiten diete; ez dira etortzen berehala hona: urteakdenetarik egiten diete; ez dira etortzen berehala hona: urteak
ematen dituzte Afrika zeharkatzen. Geldialdi guztietan tratatzenematen dituzte Afrika zeharkatzen. Geldialdi guztietan tratatzen
dituzte ganadua bezala, eta poliziei esaten diete: ‘Egin nahidituzte ganadua bezala, eta poliziei esaten diete: ‘Egin nahi
duzuena horrekin, baimenen truke’.duzuena horrekin, baimenen truke’.

  

Gorte kalearen bidegurutzean.Gorte kalearen bidegurutzean.

Aitortu behar dut Lyrica droga gisa aipatzeak harritu eginAitortu behar dut Lyrica droga gisa aipatzeak harritu egin
nauela. Adinekoei ematen zaie dementziarako.nauela. Adinekoei ematen zaie dementziarako.

Lyrica modako droga da hemen, hori esan zidan kaleko hezitzaileLyrica modako droga da hemen, hori esan zidan kaleko hezitzaile
batek. Lurrean botata aurkitzen dituzu Lyrica pilulen plastikoak,batek. Lurrean botata aurkitzen dituzu Lyrica pilulen plastikoak,
hutsik. Dirudienez, jonkiei nahiko erraz errezetatzen zaie, etahutsik. Dirudienez, jonkiei nahiko erraz errezetatzen zaie, eta
trapitxeatu egiten dute kalean dabilen jendearekin. Titulurakotrapitxeatu egiten dute kalean dabilen jendearekin. Titulurako
egokia izan zitekeela pentsatu nuen.egokia izan zitekeela pentsatu nuen.

Jokoa ematen du. Musikarekin ere badu zerikusia eta, hor beheanJokoa ematen du. Musikarekin ere badu zerikusia eta, hor behean
ABAO dago eta zu, idazle izateaz gain, kantaria ere bazara eta.ABAO dago eta zu, idazle izateaz gain, kantaria ere bazara eta.

Bertoldt Brechtek ‘ez dira garai onak lirikarako’ edo horrelakoBertoldt Brechtek ‘ez dira garai onak lirikarako’ edo horrelako
zerbait bota zuen poema batean, eta, noski, lirikarako garaizerbait bota zuen poema batean, eta, noski, lirikarako garai
aproposa bada, baina zein motatako lirikarako? Guretzat opera bataproposa bada, baina zein motatako lirikarako? Guretzat opera bat
entzuteko garai aproposa izan daiteke, baina nire nobeletakoentzuteko garai aproposa izan daiteke, baina nire nobeletako
pertsonaientzat zertarako garaia da? Drogatu, ebaditu etapertsonaientzat zertarako garaia da? Drogatu, ebaditu eta
errealitate gordin horretaz ahaztekoa, eta hori lortzen dute Lyricaerrealitate gordin horretaz ahaztekoa, eta hori lortzen dute Lyrica
pilulen bidez askok.pilulen bidez askok.

KANTALOJA ZUBIA: Bilbo Zuriaren eta Afrika Txikiaren artekoKANTALOJA ZUBIA: Bilbo Zuriaren eta Afrika Txikiaren arteko
bidegurutzeanbidegurutzean

Kantaloja zubia sarrera edo irteera izan daiteke Bilbo Zurirantz.Kantaloja zubia sarrera edo irteera izan daiteke Bilbo Zurirantz.
Ondoan Fleming plaza dago, non komunitate afrikarreko gizonOndoan Fleming plaza dago, non komunitate afrikarreko gizon
ugarik, lanik ezean, orduak ematen dituzten berbetan, karta jokoanugarik, lanik ezean, orduak ematen dituzten berbetan, karta jokoan
eta denbora joanean. Turista batzuk ikusten dira igaroan, galdutaeta denbora joanean. Turista batzuk ikusten dira igaroan, galduta
bezala eta ikara aurpegiarekin, motxilari ondo helduta; baita familiabezala eta ikara aurpegiarekin, motxilari ondo helduta; baita familia
asko ere, eta mota guztietako herritarrak gora eta behera,asko ere, eta mota guztietako herritarrak gora eta behera,
eguneroko kontuekin. Hau da Bilboko auzorik multikulturalena,eguneroko kontuekin. Hau da Bilboko auzorik multikulturalena,
bizia erabat.bizia erabat.

Booma egon da nobela beltzarekin eta, bide batez, «euskal noir»Booma egon da nobela beltzarekin eta, bide batez, «euskal noir»
izendatutako azpigeneroa dagoela diote. Dolores Redondo, Evaizendatutako azpigeneroa dagoela diote. Dolores Redondo, Eva
Garcia Sainz de Urturi, Mikel Santiago edo zu, euskaraz idazten duenGarcia Sainz de Urturi, Mikel Santiago edo zu, euskaraz idazten duen
bakanetakoa, sartzen zaituztete hor. Genero bat osatzeko osagaiakbakanetakoa, sartzen zaituztete hor. Genero bat osatzeko osagaiak
ditu «euskal noir» horrek?ditu «euskal noir» horrek?

Bai, zera, batere ez. Baina inportanteena da gutaz hitz egitea; horiBai, zera, batere ez. Baina inportanteena da gutaz hitz egitea; hori
ondo datorkigu. Gijongo Nobela Beltzaren Astean izena ipiniondo datorkigu. Gijongo Nobela Beltzaren Astean izena ipini
ziguten: ‘Txapela noir’. Nik baietz, deitu nahi duzun eran, kontua daziguten: ‘Txapela noir’. Nik baietz, deitu nahi duzun eran, kontua da
norberaz hitz egitea, oihartzuna izatea eta agertzea, zeren, azkennorberaz hitz egitea, oihartzuna izatea eta agertzea, zeren, azken
finean, promozioa da. Orduan Txapela Noir edo Txistorra Noir edofinean, promozioa da. Orduan Txapela Noir edo Txistorra Noir edo
nahi dena, berdin da. Hala ere, ez daukagu zerikusirik gure artean.nahi dena, berdin da. Hala ere, ez daukagu zerikusirik gure artean.
Esango nuke, eta agian hau pixka bat polemikoa izan daiteke,Esango nuke, eta agian hau pixka bat polemikoa izan daiteke,
baina pixka bat eskumakoa dela uste dut. Hau da, nobela beltzabaina pixka bat eskumakoa dela uste dut. Hau da, nobela beltza
jatorriz beti izan da oso ezkertiarra, eta lehenengo amerikarjatorriz beti izan da oso ezkertiarra, eta lehenengo amerikar
klasikoak ziren kartzelan egondako jendea, komunistak edoklasikoak ziren kartzelan egondako jendea, komunistak edo
madarikatuak boterearentzat... eta gai soziala egon da beti hor.madarikatuak boterearentzat... eta gai soziala egon da beti hor.
Baina azken urte hauetan indarra hartu eta modan jarri dena izanBaina azken urte hauetan indarra hartu eta modan jarri dena izan
da poliziakoa, eta poliziak onak dira... hor kritika sozial hori... etada poliziakoa, eta poliziak onak dira... hor kritika sozial hori... eta
idazleak askotan dira, lagunak ditut, abokatuak eta horrelakoakidazleak askotan dira, lagunak ditut, abokatuak eta horrelakoak
[barrez].[barrez].

Baina zuk salmenta onak dituzu.Baina zuk salmenta onak dituzu.

Euskaraz bai, euskaraz hogeita hamapiku urte daramatzatEuskaraz bai, euskaraz hogeita hamapiku urte daramatzat
publikatzen. Ni konturatu nintzen egin nuela irakurleria bat bidaia-publikatzen. Ni konturatu nintzen egin nuela irakurleria bat bidaia-
literaturari esker: hasi nintzenean ez zen idazten, eta hartu nituenliteraturari esker: hasi nintzenean ez zen idazten, eta hartu nituen
irakurle finko batzuk. Umorea sartu nuen eta salmentak asko igoirakurle finko batzuk. Umorea sartu nuen eta salmentak asko igo
ziren horren erruz, edo horri esker, eta nobela beltzarekin aritu naizziren horren erruz, edo horri esker, eta nobela beltzarekin aritu naiz
azken urteetan. Nik oraindik badaukat aukera, telesailari esker,azken urteetan. Nik oraindik badaukat aukera, telesailari esker,
Espainia aldean batez ere zabaltzeko, zeren hemendik kanpo ezEspainia aldean batez ere zabaltzeko, zeren hemendik kanpo ez
nau inork ezagutzen.nau inork ezagutzen.

  

BABEL BARRUKO HERRIABABEL BARRUKO HERRIA

Ines Intxausti, Kazetaria eta San Frantzisko auzoko bizilagunaInes Intxausti, Kazetaria eta San Frantzisko auzoko bizilaguna

2005ean heldu nintzen Sanfran auzora bizitzera. Berebar2005ean heldu nintzen Sanfran auzora bizitzera. Berebar
tabernaren aurrean, hain zuzen ere, eta ezin dut minarete hoberiktabernaren aurrean, hain zuzen ere, eta ezin dut minarete hoberik
imajinatu, egunero bertoko giza naturaren lekukoa izateko. Littleimajinatu, egunero bertoko giza naturaren lekukoa izateko. Little
Italy bezalako Little Afrika ikus dezakegu San Frantzisko kaletikItaly bezalako Little Afrika ikus dezakegu San Frantzisko kaletik
behera eskumara eta ezkerrera zabaltzen den gune berezia. Ezbehera eskumara eta ezkerrera zabaltzen den gune berezia. Ez
dira ahaztu behar gero, Hego Amerikatik, Europako ekialdetikdira ahaztu behar gero, Hego Amerikatik, Europako ekialdetik
edota beste hamaika lekutatik etorritako hainbeste lagunenedota beste hamaika lekutatik etorritako hainbeste lagunen
kopuruak.kopuruak.

Kaleen paisaia aldatu eta aberastu egin da etorkinen denda etaKaleen paisaia aldatu eta aberastu egin da etorkinen denda eta
saltokiekin auzoko bost zentzumenak astinduz. Usainak, koloreak,saltokiekin auzoko bost zentzumenak astinduz. Usainak, koloreak,
jakiak, soinuak, hizkuntzen erritmoa eta kaletik doazen lagunen hitzjakiak, soinuak, hizkuntzen erritmoa eta kaletik doazen lagunen hitz
mainak berriak dira guretzat nahiz eta aski argi egon betirakomainak berriak dira guretzat nahiz eta aski argi egon betirako
geratzeko heldu direla. Erlazio horrek gure bizimodua hobetugeratzeko heldu direla. Erlazio horrek gure bizimodua hobetu
besterik ez du egiten, askok uste ez bezala.besterik ez du egiten, askok uste ez bezala.

Txina, Bolivia, Kosovo, Errumania, Txina eta beste herrialdeTxina, Bolivia, Kosovo, Errumania, Txina eta beste herrialde
batzuetatik etorritako haurrak euskaraz entzutea asko eskertzenbatzuetatik etorritako haurrak euskaraz entzutea asko eskertzen
dudan esperientzia estetikoa da. Orain amazigh, arabiera, olof,dudan esperientzia estetikoa da. Orain amazigh, arabiera, olof,
tutsia, errumaniera eta txinera ikasteak izan beharko luke guretutsia, errumaniera eta txinera ikasteak izan beharko luke gure
erronka. Mestizaje perfektua bihurtuko litzateke gure Babel txikierronka. Mestizaje perfektua bihurtuko litzateke gure Babel txiki
hau. Ea nor animatzen den!hau. Ea nor animatzen den!

Ategorrieta 1931, una memoriaAtegorrieta 1931, una memoria
incómodaincómoda

«Arrazismoaren olatua da«Arrazismoaren olatua da
Toure-ren saga idazteko nireToure-ren saga idazteko nire
arrazoi subkontzienteetakoarrazoi subkontzienteetako
bat»bat»
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