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KARLOS GORRINDO

IDAZLEA

“Gertatu zena da
khontatzen « udana,
nik bizitako egia”

Karlos Gorrindok lf:zc}rtzel%oﬂ i@crota.keo hamasei urteen kronika egin du
bere azken liburuan: ‘Funanbulistaren beldurra’. Ikuspuntu humano zein
emozionaletik atzera egin, eta historia eta b_ere egia l:eontcutu ditu

gmﬂo MENDIETA |

AHIAK eta kontatzeko beharrak
bultzatuta idatzi du Karlos Gorrin-
dok (Gernika-Lumo, 1959) bere
azken liburua: Funanbulistaren bel-
durra. Kartzelan bizitakoa jaso du musikaz
lagundutako orrietan, garai hartan pentsa-
tzen eta sentitzen zuen moduan idatzita. “Isto-

ko, sekulako atzera begirada egin behar izan
dut, bai ikuspuntu emozionaletik eta baita
sentimentaletik ere.

Orduko pentsamenduarekin osatu duzu kon-
taketa ala egungoarekin?
Garai hartan pentsatzen eta sentitzen nuen

rio duin bat” idatzi duela iritzita, “pozik” da~ ~modu betean idatzi dut liburua, hasieratik

emaitzarekin. Liburua idatzita, gauza asko ika-
si eta beste hainbat baieztatu ditu.

Kartzelatik atera zinela 24 urte igaro direnean
argitaratu duzu ‘Funanbulistaren beldurra’ libu-
rua. Zergatik idatzi duzu orain eta ez lehenago?
Eta zergatik ez? Ni liburu hau idaztekotan
egon naiz urteetan. Hasieran, beharbada, ez
nuen nire burua gai ikusten horrelako libu-
ru bat idazteko. Nigan zauri asko egon ziren
zabalik, eta, gainera, enfrentamendu gehie-
gi ezker abertzaleko 3-4 pertsonekin. Baina
askok esaten zidaten: “Karlos, zuk kartzela-
ri buruz idatzi behar duzu, zure esperientzia
ezagutu egin behar da”. Eta nik bueltak ema-
ten nizkion nire buruari, baina pentsatzen
nuen oraindik ez nengoela horretarako prest.
Gauzak objektibotasun handiagoarekin ikus-
teko denbora pasatzen utzi behar da. Nik 24
urte itxaron ditut. Zergatik orain? Nahi izan
dudalako eta gauza bat kontatzeko beharra
sentitu dudalako.

Eta zer kontatu duzu?
Espainolek eta frantsesek gure gatazkaren
inguruko kontaera bakarra nahi izan dute;
egun, esaterako, Patria-ren bitartez Euskal
Herriko gatazkaren inguruko kontaketa
deformatua, interesatua eta desitxuratua
egingo dute. Orain, pixkanaka-pixkanaka
bagoaz gure kontakizuna kontatzen bai zine-
' magintzan, bai liburuetan... Liburu honen
bitartez azaldu dut historikoki ETAren porro-
ta zergatik eman den; ikuspuntu humanotik
zein pertsonaletik, liburuan agertzen diren
pertsonaiak pertsona bilakatuz. Horretara-

amaierara. Sentimendu eta pentsamenduek
lehengo ideologia bera dute, aldatzen den
gauza bakarra da helburu horietara iristeko
baliabideak hanka-sartze izugarria egin zue-
la; ez zen zuzentzeko gogorik egon, eta Euskal
Herria, Espainia eta Frantziarentzat sufri-
mendua areagotu egin zen. Nik, gaur egun,
ez daukat 18 urterekin nuen maitasun itsu
hori; askoz ere arrazionalagoa naiz. Garai
hartan uste genuen presioa eginda eta gure
indarkeriaren baliabideak erabilita, politika-
riek seguraski lortuko ez zituzten helburuak
lortuko genituela, Horregatik sartu nintzen
ni ETAn.

Kontatzeko beharra sentitzen zenuelako hasi
zinen liburua idazten. Behin amaituta, beha-
rrak asetuta geratu dira?

Bai. Gainera, liburua idatzi eta gero gauza
asko ikasi ditut, eta beste batzuk baieztatzeko
ere balio izan dit. Ez dut esango asebete egi-
ten nauenik, baina uste dut istorio duin bat
idatzi dudala, ezker abertzaleko jendearen-

Azaldu dut historikoki ETA-
ren porrota zergatik eman
den; ikuspuntu humanotik
zein pertsonaletik, pertso-
naiak pertsona bilakatuz”

tzako eta abertzale nazionalista edo folklo-
ristentzako jakin beharreko istorioa. Kartze-
lakoikuspuntutik zer bizi izan genuen eta zela-
ko ondorioetara ailegatzen ginen batzuk azal-
du dut. Oso pozik geratu naiz emaitzarekin, eta
uste dut badudala oraindik ere zer kontatu.

Badago pasarte horietatik Tdaztea gehiage
kostatu izan zaizunik?

Jakingo bazenu liburu hau idazten zenbat
negar egin dudan... Orain ere, hau gogora-
tzean, oilo ipurdia jartzen zait. Liburua idaz-
tean berriro joan naiz kartzelara, berriro bizi
izan ditut 16 urte kartzelan; bai ETArekiko
maitasun itsu hura eta baita amorru eta
gorrotoa azkenaldian gertatutakoarekin.
Inoiz galdetu izan didate ea kartzelan bertan
oharrik hartu nuen gero horiek guztiak gogo-
ratzeko. Eta ez, ez dut horren premiarik izan;
oso gogoan dut zer gertatu zen, zer bizi izan
genuen, zer nolako harremanak, jarrerak eta
portaerak izan genituen kartzelan eta kar-

tzelatik kanpo ere, Liburu hau bihotzetiketa  §

ikuspuntu humano batetik idatzi dut, beste
askorentzako deabru eta animalia basatiak
zirenak humanizatzen saiatuz. Azkenaldian,
kontaketaren gaineko iritzi asko sortzen
dabiltza, baina kartzelan bizi izandako batek
ez du honelakorik idatzi, eta kartzelan egon-
dako batek idatzi duelako, hain zuzen, izan
beharko luke sinesgarritasun handiagoa.

Zure sinesgarritasuna indartzeko idatzi al
duzu?

Gertatu zena da nik liburuan kontatzen duda-
na, nik bizi izandako egia. Badakizu, egia
baten aurrean bi pertsonak iritzi ezberdina
eman dezakete. Gertatu zenaren testigan-
tza egiten dut, historia kontatzen dut eta nire
egia kontatzen dut.

Liburuak zenbat dauka errealitatetik?

Nik esango nuke guztia dela errealitatea, bai-
na, beharbada, zehatz mehatz gogoratzen ez
dituzun gertaerak ordezkatu egin behar

(O

dituzu irudimenarekin. Baina irudimena
esaldiak lotzeko orduan erabili dut, elka-
rrizketak taxutzeko orduan... Baina erreali-
tatea %100 da. .

Kapitulu bakoitzari abesti bana jarri diozu.
Zergatik? -

Ez dut esango gorputz biluzi bati arropa jar-
tzea bezalakoa denik, baina abestiak badira
edergailu. Kapitulu bakoitzeko abestiek, gai-
nera, kapituluan bertan agertzen den zerbai-
tekin dute lotura. Kapitulu bakoitza irakur-
tzen hasi aurretik irakurleari eskatzen diot
abestia entzun dezan. Eta, egia esan, jende
askok esan dit negar batean hasi direla abes-

: Kcllatlh ute eta 24 urtera idatzi du be
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tiak entzutean. Ikaragarria da horrenbesteko
sentimendu eta emozioa transmititzea.

Zer zen kartzela zuretzat?

Nik liburuan kartzela munstro bat bezala
deskribatzen dut, zeini guk bizia ematen
genion. Herrera de la Manchan egon gine-
nean, esaterako, bi txapeo (patiora ateratze-
ra ukatzea) egin genituen, eta ziega bakoi-
tzetik ateratzen ginenean, niri iruditzen zi-
tzaidan kartzela zela aipatutako munstro
hori, eta ate bakoitza alua zela. Alutik mun-
du oso hertsi, itxi eta gogorrera sortzen ginen,
eta kartzelak berak xurgatu egiten zituen ber-
tan bizi ginenon memoria, sentimendu eta

abarrak. Horri eustea zen gure lanik garran-
tzitsuena, eta, batzuetan, borroka zen bidea
ematen ziona norbera bizirik sentitzeko. Eta
beste batzuetan, borroka zen kartzelan zau-
denaren ideiari eustea.

Atera al diozu zerbait positiboa kartzelari?

Kartzelan egotea sufrimendu bat zen, baina
niretzat kartzela ez zen guztia beltza izan;
bilatzen genion bere alde positiboa ere:
adiskidetasuna, maitasuna... Lan asko egin
dut nik kartzelan: kazetaritza ikasketak egin
nituen, lau liburu argitaratu, euskarako titu-
lu guztiak atera... Niretzat euskara, esatera-
ko, oso garrantzitsua da: nire aberria da. 14

urte nituela itsuki maitemindu nintzen
euskaraz, eta hil arte hala jarraituko dut.
Gaur egun, esaterako, pare bat plataforma-
ko kide naiz: ‘Plazara gatoz’ da horietako bat.
Plataforma horretan gabiltzanok euskarak
bizi duen egoera negargarri honi aurre egi-
teko asmo onak ditugu; nolabaiteko presioa
egin nahi dugu, nahiz eta jakin zaila dauka-

gula. Gaztelerak eta euskarak balio legal bera

izatea da eskatu nahi duguna.

Lehenengo pertsonan idatzi duzu liburua. Nor-
berari buruz idaztea errazagoa edo zailagoa
egiten da?

Liburuaren lehenengo bertsioa hirugarren
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Nik liburuan kartzela
munstro bat bezala deskri-
batzen dut, zeini guk bizia
ematen genion. Xurgatu
egiten gintuen”

Liburuaren iechenengo
bertsioa hirugarren pertso-
nan idatzi nuen eta pertso-
nen izen-abizenak aldatuta,
benetakoak ezhutatuta®

pertsonan idatzi nuen; hirugarren pertsonan
eta pertsona guztien izen-abizenak aldatuta,
alegia, benetakoak ezkutatuta. Kubara joan
nintzen eta Joseba Sarrionandiarekin bildu
nintzen. Liburua irakurri zuen, eta esan
zidan: “testigantza liburu bat da hau, beraz,
idatzi lehen pertsonan eta izen-abizenekin”.
Esan zidan testigantza liburuak zenbat eta
biluztuago egon, sinesgarriago egiten direla,
eta, egia esan, ni hemen biluztu egiten naiz,

ez bakarrik alde ideologikotik, pertsonaletik

ere. Nik lehen bertsioa eraman nion Joseba-
ri nire liburua zelakoan, eta berak esan zidan
liburua idazteko materiala zela hura. Beraz,
liburua erabat aldatuta dago. 14 liburu
dauzkat argitaratuta, baina liburu hau idaz-
tearekin hasi naiz idazle sentitzen, edo
idazlea izatea zer den jakiten. Ez da dena segi-
dan idaztea eta listo; idazlea da gozatzea,
sufritzea, eraikitzea, desegitea, berregitea,
egokitzea, orraztea, behin eta berriro
bertsioak aldatzea, norbere gustura geratu
arte. Horrek lan ikaragarria dakar, eta libu-
ru honekin nik lan ikaragarria egin dut. Bila-
tu nahi izan dudana da nire gustukoa den tes-
tu bat, bai edukiari dagokionez, eta baita
idazkerari dagokionez ere.

Hurrengo liburua lehen edo hirugarren pertso-
nan idatziko duzu?

Hurrengo liburua uste dut hirugarren pertso-
nan idatziko dudala. Oraindik azkar da esa-
teko, baina zeri buruz idatziko dudan bada-
kit: adiskidetasunari eta elkartasunari buruz.
Nik ez dakit idazten sentimenduak agertu
gabe.

Merezi izan du, beraz, liburu hau idazteak?
Nik uste dut merezi baino beharrezkoa zela.
Orain arte beti pentsatu izan dut niretzat
liburu bat argitaratzea nahikoa zela, horrek
adierazten baitu zuk egindako lanari balio
literario bat ematen diotela. Baina honekin
gertatutakoa bestelako gauza bat izan da.
Gernikan jaso dudan feedbacka, esaterako,
oso ona izan da. Jende askok irakurri du, eta
kalean geldiarazi egiten naute, besarkatu egin
naute. Horrelakorik ez zait inoiz gertatu. Ira-
kurleen iritziak dira nik nahi ditudanak.
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