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RAMON SAIZARBITORIA. IDAZLEA

«'Martutene’-ren ondoren libreago
sentituko naiz»

Aurkeztu zenean, ikusmina piztu zuen Ramon Saizarbitoriaren 'Martutene'-k. Geroztik,
harrera kritiko ez oparoa baina bai beroa izan du. Egindakoarekin pozik da, baina
aurrerantzean beste kontu batzuei buruz idatzi nahiko luke.

El Entderro garbia burutu dute El Pilarreko zezenek

JUAN LUIS ZABALA DONOSTIA

* 'Monumentua' merezi duen
Madrilgo neskaren istorioa

Urte asko eman ditu Ramon
Saizarbitoriak (Donostia, 1944), lan
tinko eta diziplinatuan, Martutene
nobela (Erein) idazten. Hura
amaiturik, libreago sentitzen hasia da;
libreago, bi alderditatik: batetik, orain
nahi duenean paseatzeko aukera
duelako, nobelaren idazketa lanaren
loturarik gabe; bestetik, euskal
gatazka deitu ohi denaren inguruan
nobelen bitartez esan behar zuena
esana duen irudipena duelako. Haren
alaba Madalen ari da Martutene
gaztelaniara itzultzen, eta baditu
dagoeneko itzulpen hori kaleratzeko
eskaintza batzuk, baina kontu horietaz
ez da askorik kezkatzen. Idazle gisa,
beste fase batean sartzeko gogoz
dago; eta baita Euskal Herria, herri
gisa, beste fase batean sartzen
ikusteko gogoz ere.

Bi hilabete pasatxo dira Martutene
argitaratu zenuenetik. Armiarma
atariko Kritiken hemeroteka-n hiru
kritika baino ez dira ageri, baina
hirurak oso aldekoak. Zer iritzi
duzu eta nola sentiarazten zaitu
liburua izaten ari den harrerak?

Une honetan, ni pozik nago nobela
bukatua dudalako eta, gainera, oso
urtaro polita delako hau paseora
ateratzeko. Liburuaren harrera dela
eta, lasai nago, ez dudalako halako
kritika ezkor bortitzik espero. Poz
handia eman didate Lander Garrok
eta Mikel Hernandez Abaituak
BERRIAN Martutene-ri buruz
argitaratu dituzten artikuluek. Beren
artean eztabaida gogorra izan dute,
baina biak Martutene-ren inguruan
bat eginda agertu dira, nahiz eta
badakidan bietako inori ez zaiola
erabat gustatu; biek, bakoitzak bere
ikuspuntutik —ikuspegi horiek oso ezberdinak izan arren—, liburua onartu izanak poztu nau. Koldo
Izagirrek ere, nahiz eta badakidan ez dagoela ados nobelako gauza askorekin —ezta hizkuntza
aldetik egindako hautu batzuekin ere—, nobelaren osotasunaren parte handi batekin ados dago,
eta nire lana errespetatzen du. Horretaz gainera, Iban Zalduak gonbidatuta, Gasteizko Irakurleen
Klubera joan nintzen duela gutxi, eta harritu egin ninduen han 20tik gora lagun ikusteak, kultura
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maila oneko jendea, nire liburua irakurri eta atsegin izan dutenak. Benetan pozk nago liburua izaten
ari den harrerarekin.

Nolanahi ere, urte askotako isilaldiaren ondotik 800 orrialdeko nobela argitaratu eta gero,
nahiz eta komentarioak aldekoak izan, ez al zaizu iruditu, Lander Garrok zioen bezala,

liburuak merezi duen baino gutxiago hitz egin dela Martutene-z?

Egia da liburua argitaratu aurretik eta aurkeztu zen egunean komentario mordo bat sortu zela han

eta hemen, baina argitaratu eta gero liburuaren inguruko oihartzunak ez direla neurri berekoak izan.

Baina ez diot hori kexa moduan. Ni oso pozik nago jasotakoarekin, eta ez dut gehiago nahi. Nire
kalkuluak egin ditut: liburua irakurtzeko, Hasier Etxeberriak esan zuen bezala, 50 ordu inguru behar
baldin badira, eta liburuak 100 irakurle izan baldin baditu —100 gutxienez izango dituela uste dut—,
horrek esan nahi du 5.000 irakurketa ordu eskaini ditudala. Beraz, ia-ia nik idazten pasatu ditudan
orduak amortizatu ditut. Hori pozik egoteko modukoa da. Ezin dugu eskatu jendeak autobusean
goazenean ezagutu eta autografoa eskatzea. Uste dut euskal letretan estatus bat lortu dudala eta
nahiko idazle transbersala naizela, pentsamolde guztietako jendea dagoela nire lana errespetatzen
eta baloratzen dutenen artean, eta, harrokeriarik gabe, gero eta balio handiagoa ematen diot horri.

Errua da gai nagusietako bat Martutene-n. «Bizitzaren aldeko aldarria» dela esan zuen,
hala ere, Markos Zapiainek aurkezpenean.

Erruaren kontua nobelaren parte batean ageri da batez ere, Ifiaki Abaitua ginekologoaren partean.
Esplorazio batean egin behar ez zuena egin zuen, eta hori zama handia bihurtu zaio. Bitxia da:
irudipena dut jende askori ginekologoaren ez-egiteko hori ez zaiola oso larria iruditu. Beharbada
nobelako bi emakumek ere —batez ere Lynnek— ez diotelako larritasun ikaragarririk ikusten. Baina
Abaituak beranduegi egiten du bere aitorpena —erlijio katolikoak eskatzen zuena zamaz
libratzeko—, eta gero ez da gai zama horretaz erabat libratu eta hegan egiteko. Alderdi horretatik,
ezkorra ere izan daiteke.

Nahiz eta gai nagusia ez izan nazionalismoa edo abertzaletasuna, «nazionalisten
historiak»nkontatzen jarraitzen duzu. Jon Juaristik esan zuen euskal idazleak hori egin
behar duela, eta zu harekin ados zeunden.

Bai. Hortik ere badago. Eta horretan ere agertzen da erruaren gaia, zenbait pertsonaiak
hausnarketa bat egiten baitute egin dutenari edo egin ez dutenari buruz, indarkeriaren aurrean izan
duten jarreraz, eta baita euskaldun eta abertzale izateak ekarri dien zamaz ere. Seguru nago beste
leku batean jaio eta bizi izan banintz, arazo hau gabe, oso diferentea izango nintzela, eta
zoriontsuagoa, seguru asko. Estrapolazio bera egiten dut diktadurarekin. Beharbada ahaztuegia
dauka jende askok diktadura zer zen. Gezurra dirudi zein arin ahaztu dugun beldurra nagusi zen
garai hura, lasai hitz egiterik ez zegoen garai hura, estatu polizial batean biz ginen garai hura. Giro
demokratiko batean biz eta hazi izan bagina, gure eskubide kultural eta nazionalak errespetatzen
direla sentituz, diferentea izango zen nire biztza, eta baita nire literatura ere. Martutene-tik kezka
horiek guztiak kendu, eta 800 orrialde izan beharrean 200 izango lituzke nobelak. Nahiz eta jakin
horiek literaturari kalte egiten diotela, ni behartuta sentitzen naiz horiek idaztera. Izorra dadila
literatural

lzango da kezka horien agerpenean aberastasun literarioa aurkituko duenik ere. Kezka
horiek idazle hobea eta interesgarriagoa bihurtu zaituzte, irakurle askorentzat behintzat.

Bai, hala da. Eta beharbada kezka horiek gabe idatzi ere ez nukeen egingo, idazten baldin badut,
neurri handi batean, kultura gutxitu edo minorizatu batean borroka egin beharra egokitu zaidalako
baita. Bestela, ez nukeen idatziko, seguru asko. Baina energia asko galdu dugu kontu horiekin, eta
sufrimendu handia sortu da horien inguruan.

Euskal literaturak hori guztia islatu duen eta islatuko beharko lukeen moduaz asko hitz
egin eta eztabaidatu da azkenaldian, errelatoa edo errelatoak, kontakizuna, kontakizunak
edo dena delakoa osatu beharraz...

Nik uste dut fikzioak errealitateak berak baino hobeto adieraz dezakeela egia, fede onez idazten
denean behintzat. Ez dut asko irakurri horretaz, ez dut debatea jarraitu, baina uste dut eskatzen
diguten errelato hori egin behar dela, eta gerraren errelatoa ere egin gabe dagoela. Pena ematen
dit gazte jendeak, baita gazte jende abertzaleak ere, gerrari buruz zein gutxi dakien jabetzeak;
gerrari buruz eta gerran izandako jokabideei buruz. Jose Antonio Agirre lehendakaria, adibidez,
pertsonaia nobelesko ikaragarria da, pelikulak eta pelikulak egiteko aukera ematen duena, baina ia
ezer ere ez da egin. Gure errelatoa ere egin egin behar da, eta iruditzen zait neurri handi batean
fikzioak egingo duela, asko lagun dezakeela fikzioak horretan. Gerrako errelato kontsentsuatu bat
eduki behar genuke honezkero, denentzat balioko lukeena, baina ez dago egiterik; ez, behintzat,
Espainian. Hemen, nazionalismo galtzaile baina moralki garaileari esker, gehiago egin ahal izan da,
baina Espainian inondik ere ez, eta bada ordua.

«Fede onaraipatu duzu, baina hori oso zaila da definitzen.
Baina uste dut transmititu daitekeela, eta, harro jarrita, uste dut Martutene-n transmititzen dela.

Ados ez daudenak ere, Martutene-n nahi ez luketena irakurtzen ez dutenak, jabetuko dira nik ez
dudala hori idatz inori min emateko. Uste dut Joxe Azurmendiren gazte ero horiei gauzak esaten
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zaizkiela min emateko moduan. Ni ez nago horren alde. Fernando Savaterren garai bateko
adierazpenak, nahiz eta esaten zuenarekin ados egon, ez ziren egokiak. Bazegoen hori bera beste
modu batean esaterik. Egia da ulertu beharrekoa dela hiru bizkartzainez inguratuta bizi behar
zuenaren egoera ere, baina luma hartzen duenak jakin behar du baretzen eta zentzuz jokatzen. Ez
dakit zer irudituko zaien Martutene beste mutur batekoei, euskaraz irakurriko ez dutenei,
nazionalista espainiarrei, gatazkaren ondorioz asko sufritu duten batzuei, baina uste dut Martutene-
n fede on hori ikusi egiten dela. Egia da, hori ezin da ukatu, nik abertzaleon istorioak kontatzen
ditudala; burgesak, bai, baina abertzaleak. Hori delako ezagutzen dudan ingurua eta giroa.

Maitemina, desio sexuala, bikotearen elkarbizitza... Kontu horiek ere agertzen dira
nobelan. Maiteminak eta desio sexualak patetiko samar bihurtzen ditu ia beti pertsonaiak,
ezinak azaleratzen dizkiete.

Bai. ldiota ere bihurtzen da batzuetan gizon maitemindua, eta baita emakume maitemindua ere,
kanpotik ikusita behintzat. Klabe erosoa zait hori, gustuko dut pertsonaia maiteminduak patetismo
horretan mugitzea. Max Frischi askotan galdetzen omen zion amak ea zergatik idazten zuen beti
emakumeez, emakumeak ulertzeko gauza ez baldin bazen. Uste dut hori agertzen dela nire
nobeletan, emakumeak ulertu ezina eta ulertu nahia. Beharbada gaurko gazteek gehiago hitz
egingo dute beren arazo afektiboez. Guk, berriz, 0so gutxi hitz egin dugu horretaz, eta ezjakin
hutsak izan gara. Ezakintasunak, ziurtasun faltak eta frakasatzeko beldurrak ez dute laguntzen
inteligente izaten edo modu inteligentean eragiten. Niri atsegina egiten zait maldertasun hori
deskribatzea. Zergatik egiten zaidan erakargarria? Ez dakit. Befiat Sarasolak txiste bat egin zuen
horretaz bere poema batean. Beharbada oso nire garaiko kontua izango da, eta batzuetan
pentsatzen dut laster gazteek ez dutela ulertuko, zorionez. Baina beste batzuetan kontu hauek
eternoak direla pentsatzen dut, eta gure belaunaldian dagoeneko gaizki ikusiak zeuden rol batzuk,
zaharkitutzat eta gainditutzat jotzen genituenak, orain bueltan datozela, zoritxarrez.

Liburu batzuek garrantzi handia dute Martutene-n, bereziki Max Frisch-en Montauk
nobelak. Montauk «pertsonaia mailararigo duzula idatzi du Jon Kortazarrek. Zer du
Montauk-ek?

Kritikari batzuentzat Frischen nobelarik onena da, baina beste batzuek ez diote inongo garrantzrik
ematen. Nik oso gustukoa dut egiatia delako, inteligentea delako, ondradua delako... Montauk-en
hasieran dagoen Michel de Montaigneren aipuak dioen bezala, fede onez idatzitako liburua da.
Sinistu behar zaio Montaigneri, eta baita Frischi ere. Bere buruaren disekzio hotz eta gupidagabea
egiten du, hain era errazean, hain modu xumean, hain fin eta hain dotore... Gizonen eta
emakumeen arteko harremanez mintzo da. Aitortu nahi ala ez, gizonak egiten dituen gauzen erdiak
emakumearengatik egiten ditu, eta Frischek ez du hori ezkutatzen. Gerra ere aipatzen du, eta dirua,
eta adiskidetasuna... dena oso ikuspuntu interesgarri batekin, aurrerakoia eta zentzuduna. Eta
estilo bat du. Estilo labur eta ebaki hori... Sentitu nuen era horretan zerbait esateko gogoa,
estiloaren apropiazio bat egitekoa, eta iruditu zitzaidan hori oso ondo etorriko ztzaidala adierazteko
Ihaki Abaitua ginekologoaren eta haren emaztearen arteko harremana, non erruaren arazoa den
zentrala. Hor behar nuen kanpotik norbait etortzea, ur horiek astintzera, eta orduan esan nuen
neure artean: Lynn! ldazterakoan, Montauk-eko estiloa traizionatu egin dut neurri batean, baina
Frischek beste liburu batzuetan darabilena hartu dut Martutene-ko digresioetarako, Frischek
egunkarietan darabilen hausnarketa estiloa.

Zer harreman du, zeure ikuspuntutik begiratuta, Martutene-k zure gainerako nobelekin?

Hamaika pauso-rekin lotu dute batez ere orain arteko irakurleek, baina nik uste dut gainerakoekin
ere baduela harremanik. Beti nobela bera egingo dudala iruditzen zait. Baina uste dut Martutene-
ren ondoren libreago sentituko naizela, eta aurrerantzean ez dudala ja sentituko nobela baten
bitartez gurean arakatzen jarraitzeko beharrik. Nahiko nuke, gainera, hau mugarri bat izatea, baita
ere, gizarteak gainditu egingo duelako kontu hori, hau da, hitzarmen bat etorriko dela gure
historiaren inguruan, bakeak egingo ditugula geure historiarekin eta gutxiago hitz egin dugula
horretaz. Nahiko nuke Martutene-k denboran bat egitea une horrekin, eta, hain zuzen ere, ETAk
jarduera armatua uztearekin bat egin du. Baliteke azkenean betiko gaiei bueltaka jarraitzea
aurrerantzean ere, baina ea egia den orain benetan libreagoa naizela beste gai batzuei buruz hitz
egiteko. Jada mania bihurtua zaidanez, idazten jarraituko dudala uste baitut.

‘Monumentua' merezi duen Madrilgo neskaren
istorioa

Hunkitu egiten da Ranon Saizarbitoria adiskide batek kontatu dion istorio xumea gogoratzean. Adiskide horrek euskara ikasten
ari den neska bat ezagutu du Medrilgo Euskal Bixean; euskara ikastera zerk bultzatu duen galdetu dio, eta neskak erantzun
Euskal Herrian lagunak dituela eta haiei ezusteko atsegina eman nahi diela Euskal Herrira joaten denean. Ez du dudarik
Saizarbitoriak: «Neska hori nor den jakin eta monurmentu bat eraiki beharko genioke». Saizarbitoriak euskara izan du kezka
nagusietako bat bizitza osoan, baina asko sufriarazi dio euskara beti gatazka garratz, latz eta tragikoekin harremanetan
ezagutu izanak. Euskara Madrilgo neskarenaren gisako adiskidetasun keinu xalo eta samur batekin lotuta ikusteak barrua
inarrosten dio erremediorik gabe.
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