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complicado despertar el interés 
por la literatura. 
— ¿Y qué podemos hacer? 
— Para mí lo primero es empezar 
a leer con ellos un pequeño texto, 
intentar que lo comprendan, sub-
rayarlo, descubrir juntos el signi-
ficado de aquellas palabras que 
desconocen para que prueben a 
integrarlas en su bagaje personal. 
Luego animarles a escribir algo en 
un papel, una frase, un párrafo, 
aunque sea con faltas de ortogra-
fía, sin tildes, con palabrotas si lo 
desean, para que expresen lo que 
sienten. Y si es necesario, después 
pueden quemar ese papel o tirarlo 
por el retrete para preservar su in-
timidad. De esa manera la litera-
tura no les resultará ajena, la verán 
como algo que les ayuda a avanzar 
en su existencia, buscarán esa 
complicidad. Enseñarles que la li-
teratura te hace más llevadera la 
vida, porque muchas veces, aun-
que no te da una solución, te ayu-
da a relativizar lo que a priori pare-
cía un problema.  
— En ese cambio de sistema, 
¿qué responsabilidad tienen los 
escritores? 
— Gran parte, por no decir toda. 
Los escritores deben ofrecerles li-
bros que, sin renunciar a la cali-
dad, les enganchen. Yo, que soy 
muy goloso, soy también muy 
consciente de que en la literatura 
infantil y juvenil hay demasiado 
dulce, mucha moralina, se trata a 
los lectores con demasiada con-
descendencia. Y en realidad a los 
niños se les puede explicar todo, 
también lo cruel, lo monstruoso, 
lo perverso, solo hay que encon-
trar la manera. Decía Carmen 
Martín Gaite: «Cuando no sabes 
cómo explicarles una situación, 
cuéntales un cuento». Y yo he he-
cho mío ese consejo a la hora de 
acercarme incluso al conflicto 
vasco. En 2008, cuando ETA aún 
existía, publiqué Pikolo, un libro 
que hacía tiempo que me rondaba 
en la cabeza y cuya escritura se 
aceleró a raíz del coche bomba que 
la banda hizo explotar contra la 
casa cuartel de Legutio, en Álava, 
en la que vivían menores. El prota-
gonista es un niño que llega de Ex-
tremadura a Euskadi con su padre, 
que es guardia civil. En la escuela 
otro alumno empieza a llamarle 
«picoleto» y le exige un euro para 
dejarle cruzar el puente que separa 
el cuartel del pueblo, pero también 
se hace amigo de la hija de un pre-
so de la banda. Y en ese marco, se 
produce un atentado. Es un libro 
espinoso, delicado en muchos sen-
tidos, pero creo que en ese mo-
mento también era necesario. 
— Zerria tampoco es dulce ni 
amable. Habla de un infanticidio. 

— Sí, de un cerdo que logra entrar 
en una casa y mata a un niño de 
pecho, y por ese crimen es juzga-
do, condenado y ajusticiado en la 
plaza del pueblo, ante el resto de la 
piara, para dar ejemplo. Es un he-
cho real, sucedió en Francia, un 
suceso atroz que también se pue-
de contar a los niños si sabes cómo. 
La isla del tesoro, Las aventuras de 
Tom Sawyer, Viaje al centro de la 
Tierra, Los tres mosqueteros… hoy 
son considerados libros juveniles 
pero no se escribieron para niños. 
Antes las historias eran para todos, 
pequeños y grandes.  En realidad la 
literatura infantil y juvenil no exis-
tió hasta que alguien lo decidió.  
— ¿Alguien? 
— Sí, los editores y las editoriales. 
Hay muchos adultos que piensan 
que los niños son… 
— ¿Simples? 
— Sí, simples, básicos o idiotas, así 
de claro. Y que no pueden llegar a 
comprender historias oscuras, du-
ras o crueles. Que hay que dárselo 
todo masticado. Cuando los her-
manos Grimm empezaron a poner 
negro sobre blanco los relatos ora-
les más populares, se vieron obli-
gados a cambiar ciertos detalles 
ante las críticas por su crueldad. 
Aunque ellos argumentaban que 
no escribían para niños, finalmen-
te tuvieron que autocensurarse. 
Después llegó Disney y sus finales 
siempre felices. ¡Si hasta cambiaron 
el nombre de Jasmín en Aladdín! 
Ningún niño sabe que en realidad la 
hija del sultán se llamaba Badrul 
Budur, un nombre difícil pero que 
quizá habría funcionado igual de 
bien. Pero tampoco hace falta irse 
tan atrás en el tiempo: los editores 
de Roald Dahl, por ejemplo, han in-
troducido recientemente cambios 
en sus obras y adjetivos como feo y 
gordo han sido eliminados de algu-
nas ediciones para convertirlas en 
políticamente correctas.  
— Los oompa loompas ya no son 
tampoco pigmeos traídos de Áfri-
ca, como en la primera edición de 
Charlie y la fábrica de chocolate, si-
no «personas pequeñas» para eli-
minar la diferencia de género. 
— Exacto, y es absurdo. Para que 
haya una literatura infantil y juve-
nil de calidad es necesaria la com-
plicidad de los editores. Pero hoy la 
figura del editor se está sustitu-
yendo por la del gestor, alguien 
que busca el rédito rápido, lo que 
se traduce en libros sin alma.  
— ¿Y qué es para usted un libro 
sin alma? 
— Un libro que te entretiene sin 
más, olvidable. Plano, sin ambi-
ción alguna. En cierta manera es 
como la telebasura: te permite 
evadirte pero no te emociona, no 
te deja ningún poso. Y yo, lo que 

busco en la buena literatura, y 
ahora lo digo sin diferenciar por 
edades, son los matices. Por ejem-
plo, cuando Naguib Mahfuz quie-
re decir «acércate», no escribe «le 
ordenó» o «le mandó». Escribe: 
«Y la miró con ojos de deseo». Ha-
blan los ojos. Eso es para mí un li-
bro con alma. Pero para que a las 
librerías lleguen libros con alma 
son necesarios editores insurrec-
tos, enamorados de su trabajo, 
conscientes de que su papel no es 
vender más, sino crear un mundo 
diferente para nuestros niños y 
nuestros jóvenes, no una simple 
copia del que ya tenemos. 
— ¿Y qué importancia tiene la 
lengua en ese mundo que como 
escritor ayuda a construir? Porque 
Zerria es un libro en euskera 
[Edelvives lo publicará en caste-
llano en primavera con el título 
Porcus], una lengua minoritaria, y 
el público es muy limitado. 
— Yo creo que mi estilo hoy en día 
está en euskera. En mi caso, ade-
más, es una pequeña conquista, 
porque hasta que no entré en la 
universidad para estudiar Filolo-
gía Vasca apenas tuve contacto 
con el euskera. En mi familia ha-
blábamos en castellano, la educa-
ción hasta entonces la había reci-
bido en castellano, la televisión 
entró en mi casa en castellano… 
Tampoco en Vitoria se oía hablar 
euskera. Con los años el paisaje 
lingüístico ha cambiado muchísi-
mo, al menos en la calle, pero las 
lenguas siguen siendo… monu-
mentos invisibles. Son la mayor ri-
queza que nos ha dado nuestra 
evolución, pero las ignoramos. Y 
cuando hablamos de ellas es por-
que se convierten en un problema, 
como ha quedado reflejado en el 
Congreso. ¿Por qué hemos tardado 
45 años en escuchar hablar en 
euskera, catalán y gallego de una 
forma normalizada en la que es la 
casa de todos? Para mí es simple-
mente una cuestión de conviven-
cia, de mostrar interés por el otro.  

— «Se aleja de la simplicidad y de 
los tópicos de la literatura infan-
til», «convierte la literatura para 
el público juvenil en una piedra 
preciosa», «remueve y conmue-
ve nuestra conciencia, nuestra 
memoria y nuestro presente». 
Estos son algunos de los elogios 
que ha recibido Zerria, lo que me 
lleva a preguntarle: ¿es realmen-
te la literatura infantil y juvenil 
un género simple y lleno de tópi-
cos? ¿Hay una falta de calidad tan 
clamorosa como para hacer es-
pecial hincapié cuando aparece 
una «piedra preciosa»? 
— Como en la literatura para 
adultos, en la literatura infantil y 
juvenil hay libros buenos, bien es-
critos, con buenas historias y bien 
editados. Pero hay una especie de 
mirada despectiva respecto a este 
género, cuando yo he escrito para 
todos los públicos y puedo asegu-
rar que es infinitamente más 
complejo escribir para niños y jó-
venes que para adultos. Cuando los 
grandes escritores se ponen a es-
cribir para niños, enseguida se dan 
cuenta de la dificultad que eso en-
traña. Contaba José Saramago que 
cuando presentó en Italia La flor 
más grande del mundo, un álbum 
infantil, un pequeño se le acercó y 
le dijo que no lo había entendido. Y 
él, todo un premio Nobel, le con-
testó: «Es que yo no sé escribir pa-
ra ti, es muy complicado». Y aña-
dió que escribir para niños no solo 
consiste en buscar la economía de 
las palabras, sino en buscar tam-
bién la supremacía de los senti-
mientos. Todos nos enamoramos 
y nos desenamoramos, vivimos y 
morimos, nos alegramos y nos 
entristecemos, nos enfadamos e 
incluso odiamos. Pero ¿cómo ex-
plicar todas esas emociones a un 
chico o una chica que está desper-
tando a la vida? 
— ¿Cómo?    
— Siendo muy exigente a la hora 
de escribir para ellos. Tienes que 
ser concreto pero a la vez ser capaz 
de crear una narración muy visual, 
casi hipnótica, que les remueva 
por dentro. También debes con-
vertir la lectura en una experiencia 
divertida, porque si no enseguida 
pierdes al lector. Los niños tienen 
poca paciencia y si algo les aburre 
lo abandonan rápidamente, no 
dan segundas oportunidades. Y 
hay que hablarles buscando su voz 
interior, como si les contaras algo 
al oído. Cuando escribo me gusta 
imaginar a alguien que me susurra 
la historia, como antiguamente, 
alrededor del fuego del hogar, y 
ese placer ancestral es el que yo 
quiero transmitirles. Además tie-
nes que mostrarles empatía. Hace 
poco leí en una pared del Instituto 

Miguel de Unamuno de Gasteiz un 
grafiti: «Decís que tengo pájaros 
en la cabeza, pero los prefiero a 
vuestras jaulas». Y yo me siento 
interpelado con esa frase: les 
prometemos un mundo lleno de 
posibilidades y luego les ofrece-
mos un mundo a la deriva, así que 
desconfían porque piensan que 
tratamos de aleccionarles, de in-
culcarles nuestra visión de las co-
sas. Todo ello los convierte en un 
público difícil, pero a la vez mu-
cho más agradecido porque si lo-
gras que se metan a la historia, 
que la vivan en primera persona, 
vuelven a por más.  
— Pero muchos padres se quejan 
de que sus hijos no leen. ¿Qué les 
aconsejaría? 
— Hoy en día todo se lo pregunta-
mos a internet: cómo solucionar el 
atasco del fregadero, cómo prepa-
rar un pastel de puerros, cómo lle-
gar a una dirección por el camino 
más corto… Buscamos soluciones 
prácticas, fáciles, rápidas. Pero 
para esa pregunta no encontra-
mos respuesta en Google. Porque 
en realidad no hay ninguna fór-
mula mágica para aumentar la 

afición a la literatura entre los ni-
ños y los jóvenes, más que tratar 
de contagiarles ese entusiasmo. Y 
eso requiere vocación y años de 
trabajo. Ahora se está jubilando 
toda una generación de maestras y 
maestros que han tenido una gran 
disposición y en su lugar llegan 
muchos profesores jóvenes que 
están intentando transmitir algo 
que ellos no sienten, porque no 
tienen esa pasión por los libros. 
Ahí están los resultados del Infor-
me PISA que lo demuestran. 
— ¿El problema es entonces el 
colegio? 
— Más que el colegio, el sistema. 
La mayoría de los profesores es-
tán corrigiendo textos de alumnos 
cuando ellos no escriben nada, 
aparte de wasaps y correos elec-
trónicos, y leen bien poco. Se limi-
tan a los libros que marca el currí-
culo escolar, orientados al exa-
men de turno, lo cual es un error. 
Convertir un libro en materia de 
examen es matar ese placer que 
debe ser la lectura. Si tienen que 
estar atentos a detalles como la 
construcción de las frases, en vez 
de disfrutar de lo que leen, es 
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Recuerda su infancia en tonos grises, no por las vistas de su pueblo, anclado en un valle y rodeado de 
montañas, sino por las historias que su madre, una gran narradora, le contaba: «Relatos sobre el hambre, 
el contrabando, la posguerra...». De ella heredó Patxi Zubizarreta (Ordizia, Guipúzcoa, 1964) su pasión por 
la literatura, pues su pueblo era tan pequeño «que ni siquiera biblioteca pública tenía, había que ir al de al 
lado». Allí creció entre las páginas de Emilio Salgari, Alejandro Dumas, Julio Verne y otros tantos escrito-
res, hoy considerados «para niños» pero entonces «simplemente  para todos los públicos», que le mos-
traron el paisaje que había más allá del río Oria, un mundo que conoció de primera mano cuando se trasla-
dó a Vitoria a estudiar Filología Vasca. Creyó entonces que su futuro estaba en la enseñanza pero pronto 
descubrió que, al igual que las historias de su madre habían abonado «las raíces» que lo aferraban a su tie-
rra, los libros le habían hecho «crecer alas para descubrir otras realidades», y un poco «inconscientemen-
te» lo dejó todo y dio el salto a la literatura profesional. Ahora, después de mil y un proyectos, de escribir 
para pequeños y grandes, de traducir al euskera clásicos como El principito y Las mil y una noches, ha visto 
recompensado «los años de bandazos» con el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil 2023 por 
Zerria, un reconocimiento que reafirma su decisión y con el que espera «comprar tiempo para seguir le-
yendo y escribiendo a mano, con ese papel especial, con esa pluma particular», como siempre ha hecho.
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