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Danele Sarriugarte

Nerea Loiola elkarrizketatu dugu, Epizentroa (Erein, 2021) ipuin-liburuaren harira.

«Saiatu naiz zaurian gatzik ez botatzen»

Ekainean argitaratu zenuen  Epizentroa, helduentzat idatzi duzun estreinako liburua. Nolakoa izan da
argitalpena eta argitalpen ostea?

Liburua bukatzea eta argitaratzea bera, egin dudan bide guzti hori, oso-oso pozgarria izan da niretzat. Argitaratu
zenean oso gustura nengoen egindako lanarekin, norberak izaten du sentsazio hori, «dena eman dut», eta horrek
bakarrik sekulako satisfakzioa sortzen du. Bestalde, lehenengo liburuarekin, ez dakizu irakurriko duten bostek
edo milak, ona edo txarra komentatuko duten, eta nire kasuan oso harrera ona izan du liburuak, berehala
bigarren edizioa atera zuten, eta liburua kaleratu zenetik tantaka-tantaka feedbacka jasotzen ari naiz leku pila
batetik: elkarrizketa bat, irakurle-talde bat, irakurle batek gelditzen nau kalean… Sentitzen ari naiz jendeari
gustatu zaiola liburua; ikusten da salmentetan eta ikusten dut goxotasun horretan ere bai.

Noiz hasi zinen ipuin hauek idazten? 

Idatzi nuen lehendabizi ipuin bat, eta horixe aurkeztu nuen Eusko Jaurlaritzako beka batera.

Zer ipuin da?

«Lan-istripua», baina hasierako bertsio haren esentzia gorde dut soilik; nondik hitz egin nahi nuen eta zertaz
hitz egin nahi nuen, hori mantendu du bakarrik. Ez pertsonaiek, ez gertakariek ez daukate zerikusirik
berriarekin, ezta izenburuak ere.

Ipuin hori izan zen bizitzan idatzi dudan lehenengo ipuina helduentzat. Gero beka eman zidaten, eta lehendik
banituen ideiak garatzen hasi nintzen. Izan da ipuin bat bukatu, pixka bat apartatu, eta hurrengoarekin hasi.
Katean egindako lana izan da, zazpira iritsi nintzen arte: ez dakit zergatik, nik uste nekea ere bai, honaino esan
nuen; ezin nuen nire burua gehiago zukutu.

Osatu zela sentitu zenuen?

Liburu hau idazten, maila pertsonalean bide bat egin dudala sentitzen dut: sartu nahi nuen lekutaraino sartu
naiz.

Zuretzat zein izaten da ipuin bat idazteko abiapuntua?

Nire aurreneko lana izan da gauza desberdinak probatzea. Ipuinek gauza komunak dituzte, baina oso
desberdinak dira aldi berean. Eta ipuinen abiapuntua ere oso desberdina izan da. Kasu batzuetan, «Lan-
istripua»n adibidez, esentzia hori neukan: egoera formal edo administratibo batean botere-harreman bat
dagoenean, zer pieza mugitzen diren, edo zer gertatzen den ikusi nahi nuen, eta ez botere-harreman bat gizon-
emakumeen artean edo ohituta gauden horietatik, baizik eta bizitzak jartzen dizkigun beste egoera batzuetatik;
nola jar zaitezkeen toki batean zein bestean, eta nola uler dezakezun dena.

Ipuin horren kasuan informazio-faltarekin loturik dago botere-harremana. Bi pertsonaien artean lotura
bat dago: bietako batek oso ondo daki zer den, eta gainera zauri bat dauka horren harira, baina besteak
ez dauka ideiarik ere ez. 

Bai, eta mendekuaren kontua, askotan zenbateraino eta noraino luzatzen ditugun mendekuak, merezi duten, ez
duten merezi, aportatzen dizuten benetan, hori egin eta gero zer… Abiapuntua hori izan zen. Aldiz, «Itsaso
zuria» ipuinaren kasuan, ari nintzen hondartzatik paseatzen; udazkena zen, hotza egiten zuen, eta bat-batean
etorri zitzaidan irudi bat: emakume bat biluzik sartzen uretan. Eta hortik hasi nintzen tiraka, ipuina sortu arte.
«Cuisine et Santé», berriz, han nengoela okurritu zitzaidan; ikusi nuen Maximen antza zeukan tipo bat, eta hari
begira hasi nintzen, nahiz eta gero ez den pertsonaia bera. Zetorrenari heldu diot.

«Itsaso zuria» haur batek kontatzen du; ez da txiki-txikia baina ez da nerabea. Iruditu zait ahotsa oso
ondo landuta dagoela. Ikuspegia ere bai. 

Umearen ahotsera errebotez heldu nintzen. Emakumearen irudiarekin hasi nintzen, eta hasi nintzen bere historia
kontatzen hirugarren pertsonan. Berehala ikusi nuen familia bat zela: ama, aita eta alaba. Amari segitu nion
lehenik, baina arreta handia jartzen nuen ea zergatik egin zuen etab., eta konturatu nintzen horrek ez ninduela
asetzen. Orduan hasi nintzen bikotekideari jarraiki, eta amaitzen nuen berriro puntu berean. Aparte utzi nuen
ipuina, eta bat-batean etorri zitzaidan agian umeak konta zezakeela: berdin du zer gertatzen den, baina zerbait
gertatzen den horretan nolako dardara eta lurrikara sortzen duen inguruan. Eta haurrak ere nola tratatzen
ditugun hor, bikotekideak zer rol hartzen duen… Berdin du zer gertatzen zaion emakumeari.

Konturatu nintzenean umearen ahotsa aukeratu nuela, esan nuen, bua! Zerbaitetan kakaztekotan, aukera asko
daude ahots horretan kakazteko. Lan handia egin behar izan nuen hizkuntza soiltzen, gauzak adierazteko
moduan… Nik bentaja daukat etxean dauzkadala umeak eta asko fijatu nintzen nola adierazten dituzten gauzak,
zer esaten duten, zerk ematen dien arreta… Ariketa zaila izan da eta lan asko eskatu dit baina, aldi berean, oso
gustura egin dut, niretzat ipuin hori oso berezia da.

Baduzu ipuin faboritorik? 

Ba ez dakit… «Itsaso zuria»ren kasuan gertatzen zaidana da Josetxoren pertsonaia oso berezia dela niretzat.
Pertsonaia den-denak fikziozkoak dira, beti oinarritu arren batean edo bestean, baina Josetxo benetan existitzen
da eta Josetxo deitzen da gainera; nire lagun bat da: gizon bat, artzaina. Ipuin horrekiko badaukat horrelako
atxikimendu berezi bat, gainera ikusi dut jendeak maite duela pertsonaia hori, eta ilusioa egiten dit.

Ipuinetan gauza gogor batzuk gertatzen dira, baina ez dira lehertzen ipuinean, ondotik pasatzen dira. 

Bai. «Itsaso zuria»n ikuspegia aldatzearen kontua horrekin lotuta zegoen, ez nuen hatza zaurian sartu nahi. Ez
nion irakurleari sufriarazi nahi eta nik ez ere nuen sufritu nahi idaztean. Momentu batzuetan, irakurtzean,
sufrimendua sortzen didate gauza batzuek, baina sufrikario bihurtzen diren liburu horiek ez ditut disfrutatzen.
Eiderren [Rodriguez] liburua irakurri dut eta gogorra iruditu zait, baina berak oso ondo egiten du, sentsazioa ez
da hatza zaurian sartzen ari denik. Ni saiatu naiz zaurian gatzik ez botatzen. Azken batean, hori egin dut ziur
aski niri literatura mota hori gustatzen zaidalako.

Begiak zabalduko zaizkizue irakurtzen ari naiz oraintxe, eta Irati Jimenezek dio drama badaukagula, baina falta
zaigula esperantza, gizadiaren ontasunarekiko eta gauzak ere ondo atera daitezkeelako esperantza hori. Nik uste
dut egon behar duela oreka bat, nahiz eta drama bat gertatu, bukaeran sentsazioak ez du izan behar hau dena
kaka bat da, baizik eta goazen aurrera, lurrikarak edo gauza gogorrak gertatu arren.

Iruditu zait oso ondo lortu duzula, bereziki «Epizentroa» ipuinean, informazioaren dosifikazioa, eta
tentsioaren eraikuntza. Amaieran, edalontzia lehertzen entzungo duzula dirudi. 

Informazioa dosifikatzea klabea izan da. Ipuinak ez dira luzeak orokorrean, eta mantendu nahi nuen tentsio-giro
hori, intriga inkluso. Horretarako, hor dagoena baino askoz gehiago idatzi nuen hasieran, eta gero kentzen joan
nintzen, eta erabaki nuen zenbateraino eman behar nion irakurleari, eta zer puntutan, berak eraiki zezan eta aldi
berean intriga hori manten zedin. Lan asko eman didan ariketa bat izan da.

Landuta dagoela nabaritzen da. 

Bai, hori ez da horrela ateratzen hasieratik. Gero, edalontziarena esan duzu, eta esan behar dut tentsioa
sortzerakoan oso bisuala naizela, irudiak ikusten ditut. Ondoren ariketa zaila izaten da ikusten duzun hori hitzez
jartzea, baina hain garbi ikusten duzunean edalontzi hori adibidez, entzuteraino ia, ariketa zaila izan arren oso
polita da, saiatzea ipuinera eramaten ikusi duzun hori, irudi potente bat zure iritziz, eta lan pila bat egin ondoren
lortzen duzunean, oso sentsazio ona da.

Egoeren eta gaien aldetik dibertsitatea dago liburuan. Zer harreman duzu ipuinetan agertzen diren
gaiekiko? 

Konturatu naiz gauza batzuez hitz egin nahi nuela, baina horiek idatzi ahala. Ez da etortzen zaidala irudi bat eta
pentsatzen dudala idatzi nahi dut ez dakit zertaz. Hasten nintzen irudi horri tiraka eta ikusten nuen nora iritsi
nahi nuen edo nondik abiatu nahi nuen eta zer zen hor azpian zegoena. Orduan deskubritu ditut egonezina
sortzen zidaten gaiak, edo momenturen batean deserosotasuna eragin didatenak, edo niretzat lurrikarak izan
zirenak. Hor barruan nituen, kasurik egin gabe, eta liburu hau idatzi ahala joan dira ateratzen. Atera ahala heldu
eta landu egin ditut. Gero konturatu naiz gai batzuk errepikatu egiten zirela. Horregatik esaten dut asko ikasi
dudala idazten, baina oso bide polita izan da niretzat pertsonalki ere, gai potente asko atera ditut-eta barrenetik;
idatzi ditut, eta berriro barneratu, baina beste begirada batekin, eta lasaiago, orokorrean.

Liburuaren hasieran bi aipu daude. Adrienne Richen  Emakumeagandik jaioak  (Txalaparta, 2020;
itzultzailea: Maialen Berasategi) liburukoa da bat:  «Mendez mende, emakumeei nolabaiteko posesio
deabruzko bat iruditu zaizkie beren bulkada aktibo sortzaileak; baina gizonek ere hein berean
identifikatu eta zigortu dituzte bulkada horiek deabruzkoa balira bezala». Irakurri nuenean, pentsatu
nuen agian presentzia handiagoa izango zuela ipuinetan. «Epizentroa» ipuinarekin zuzenean lotu dut,
baina besteekin ez hainbeste, eta jakin-mina piztu dit. 

Bi motiborengatik dago hor. Liburuari dagokionez, egia da agian «Epizentroa»n nabarmenagoa dela, baina
besteetan ere bai; bulkada sortzaileaz hitz egiten du aipu horrek, eta nik agian ez dut bulkada sortzailearen
inguruan hainbeste fokua jarri, baina igual bai erabakien inguruan, eta erabaki horiek ejekutatzearen inguruan.
Erabaki bat hartzen duzunean zerbait aldatzeko egiten duzu, eta egoera berri bat sortzen ari zara erabakiak
ejekutatuz, eta iruditzen zait askotan, eta historian, emakumeok ez dugula aukerarik izan hori egiteko, eta
emakume bezala agian sentitu izan dut badakidala zer egin beharko nukeen baina igual ez naiz gai izan erabaki
hori gero ejekutatzeko.

Bestalde, aipua irakurri nuenean, azpimarratu egin nuen segituan, eduki nuelako hor momentu bat nire buruari
ere baimena eman behar izan niona helduentzako literatura idazteko. Idatzi nituen bi ipuin haurrentzat, baina
etengabe ari nintzen pentsatzen, nola idatziko dut helduentzat? Ez dakit eta. Baneukan bulkada bat, eta neuk
frenatzen nuen, zerbaitegatik, noski, baina neuk frenatzen nuen. Aipu horrek laguntzen dit esaten: aurrera.

Lagunak izan dituzu inguruan hau idazten ari zinen bitartean. 

Beti esaten da idazleen lana oso bakartia dela, baina hemen ezinbestekoa da jendea edukitzea inguruan,
prozesuaren etapa desberdinetan, eta ezaugarri desberdinetako jendea ahal baldin bada, zeren azkenean
bakoitzak bere ikuspuntua ematen dizu, baina gero zuk hartu behar dituzu horren gaineko erabakiak, eta nik
zorionez ikusi dut jende eskuzabal asko dagoela Euskal Herrian, adierazten zaiguna baino gehiago, eta
laguntzeko prest dagoen jende asko daukadala inguruan. Batzuk hasieratik egon dira, prozesu osoan, baina,
adibidez, zirriborro-fasean editore bati pasa nizkion ipuinak, eta hark pauta batzuk eman zizkidan: eszenak eta
gertakariak pixka bat rebajatzeko esan zidan, konfiantza edukitzeko nire buruan; ez da gertakari handi bat egon
behar ipuina ona izan dadin, gauza txikiek balio dute. Eta hori sekulako aholkua izan zen niretzat.

Berridazketa-fasean beste aholku on bat eman zidaten: aurkitu behar nuen nire ipuinaren kolorea edo gaia, eta
horrekin joan behar nintzen hitzak, adjektiboak edo elementuak zehazten, kolore-paleta bat sortzeko. Hartzen
nuen ipuin bat eta esaten nuen: ipuin honen kolorea edo gaia da kulunka, eta orduan hitz-familia bat egiten
nuen, horrekin zerikusia zeukana: materialak, elementuak, adjektiboak, testurak, aditzak… Gero istorioa
errepasatzen nuen eta hitz pila bat aldatzen nituen, denek kulunka sortzeko.

Bai interesgarria, ez nuen inoiz entzun. 

Niretzat sekulakoa izan da. Oso ariketa polita; frikia, baina ederra.

Ez dakit orain beste zerbaitekin ari zaren. 

Pixka bat hiperaktiboa naiz; Eusko Jaurlaritzako beste beka bat eskatu nuen, gazteentzako eleberri beltz bat
idazteko, eta horrekin ari naiz orain: negu bukaerarako aurkeztu behar dut. Beste proiektu batean ere sartu naiz,
eta album ilustratu bat egin dugu, udaberrian aurkeztuko dena; gainera, Epizentroaren itzulpena egiten ari da
Irati Iturritza, eta hori gainbegiratzen ari naiz. Gero, buruan ditut ipuinak izan daitezkeen gauza batzuk. Oso
gustura ari naiz.
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 Erabaki bat
hartzen

duzunean zerbait
aldatzeko egiten duzu,
eta egoera berri bat
sortzen ari zara
erabakiak ejekutatuz,
eta iruditzen zait
askotan, eta historian,
emakumeok ez dugula
aukerarik izan hori
egiteko

 Oso bide polita
izan da niretzat

pertsonalki, gai
potente asko atera
ditut barrenetik

 Nahiz eta drama
bat gertatu,

bukaeran sentsazioak
ez du izan behar hau
dena kaka bat da,
baizik eta goazen
aurrera, lurrikarak edo
gauza gogorrak
gertatu arren.
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