24 | Kultura

Oskar Gaztelu idazlea, Donostian, bere poesia liburuaren aurkezpen egunean. vAlALEN ANDRES  FOKU

Esan ezin dena hitz
gutxu'ekm adieraztea

Oskar Gazteluk baserriko bizimoduaren galeratik jaiotako poemak
bildu ditu ‘Bizitza (h)uz(s)ten’ liburuan e Ernestina Champourcin
saria irabazi du lanak, eta Erein argitaletxeak plazaratu du orain

Naroa Torralba Rodriguez
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Gizakiak berezkoa duen senti-
pen «primitiboa» da babesa,
Oskar Gaztelu idazlearen arabe-
ra (Larrabetzu, Bizkaia, 1964):

" «Sua izan zen babes garrantzi-

tsuetako bat, baita kobazuloak
ere». Babesgabetasunaren au-
rrean, baserriak elementu bi ho-
riek batzen ditu, haren iritziz:
«Baserri sendoak eraikuntzaren
erreferenteak izan dira Euskal

Herrian, mendeetan; gaur egun,
zoritxarrez, baserria hilzorian

dago». Baserriko bizimodua

ezagutu zuen belaunaldia «de-
sagertzen» ari dela uste du, eta
horrek artega jartzen du. Gogoe-
ta horien guztien ondorio da Bi-

zitza (h)uz(s)ten poema liburua,
zeinarekin Ernestina Cham-
pourcin lehiaketa irabazi zuen.
Orain, Erein argitaletxearekin
kaleratu du lana idazleak.

«Nire kasu partikularrean,
gurasoak joan dira, eta baserria
hutsik gelditu da». Edozer hu-
tsik gelditzen denean errazena
alde egitea dela adierazi du: «Be-
harbada aspalditik alde eginda
gaude gu, eta orain hasi gara
ohartzen». Uztetik husterako
bidea, ordea, «desberdina» dela
dio: «Beste kontu bat da. Base-
rrian dauden objektuek, esatera-
ko, mezuak bidaltzen dizkigute-
lako».

‘Oroitzapenak gogoratzea da
hustuketa idazlearentzat: «Garai
batean bizi izan genuen haurtza-
roa gogoratzea da, gure adin sa-
kratua delako haurtzaroa, bada-
goelako zoriontasun puntu bat.
Eraikuntza horietatik mugitzen
ditugunean, baina, objektu ho-

riekin batera zerbait sakona mu-
gitzen da barnean, eta hori kude-
atzea osozailada».

Poemak ontzea haurtzaroaren
ideiarekin lotu du idazleak. Hain
zuzen ere, poesia, Gazteluren-
tzat, haurtzarorako bidaia bat
da: «Nik lehendik badaukat ida-
fzita beste saiakera liburu bat,
Heriotzari aurrez aurre begira
[Erein, 2022]. Hor beste metodo-
logia bat erabili nuen; materiala
bilduz, sailkatuz eta ondorioak
egituratuz aritu nintzen. Baina
poesiak beste aukera batzuk
ematen ditu. Gogora ekartzen
digu aspaldi gertatutako zerbait;
iradoki egiten digu zerbait pasa-
tuzena, eta ez garena gai, behar-
bada, sailkatzeko».

Horregatik ikusten du umeen
begirada poesian ere: «Umea
kontziente bihurtzen denean,
momentu batean konturatzen
da noizbait hil egingo dela. Hori
izugarrizko aurkikuntza da giza-
kiarentzat: finitude hori, kontu-
ratzea momenturen batean hau
amaitu egingo dela».

Sentipen oro adierazi nahi iza-
ten den antzera, idazleak uste du
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heriotzaz jakitun den umeak ere
ahalegin bat egiten duela horre-
tarako: «Dituen hitz mugatue-
kin saiatzen da adierazten, eta
nik uste dut hori dela poesian da-
goena: zerbaitl pasatzen dena,
ezin dena neurtu, kontrolaezina
dena, nolabait infinitua. Hori
hitz mugatuekin ahalegintzen
gara azaltzen, eta hor dago ma-
gia: ezer gutxirekin ezinezkoa
dena esatea». -

Norberak esperimentatzea
Liburuan, baserria eta dolua lotu
egin ditu idazleak. «Gurasoeta-
ko bat hiltzean, bestea zaintzen
duzu, bigarren hori hil artean.
Orduan, ezerezean gelditzen
zara, gurasoak diren babes mito-
logikorik gabe. Hein batean, hori
baitira: haiek ezagutu gaituzte,
gure istorio pertsonalaren otri
guztiak haiek dituzte, eta, desa-
gertzen direnean, gu bihurtzen
gara helduak, gure kabuz bide-

~ ratu behar dugu bizi-

./ \\-. tza»,
I\Qﬁ' _ Galera baten kontaki-
— . zuna egin du bilduman,
Baserri sendoak erailcuntzaren heriotzak hunkiti egi-
erreferenteak izan dira; ten baitu; heriotza ez de-
gaur egun, zoritxarrez, lako, haren ustez, ele-
baserria hilzorian dago» mentu filosofiko bat:
- «Esperimentatu egiten
«Poesiak gogoraekartzendigu dugu jasanezina den
aspaldi gertatutako zerbait; hori, larrialdi hori, eta
sailkatzeko gai ezgaren horrekin zirkulatzen
zerbaitiradokitzen dlgu» dugu. Norberak ahal be-
Oskar Gaztelu zala bideratzen du».
Idazlea Bi momentu bereiz-

garri daude bizitzan,

Gaztelurentzat «bereziki ga-
rrantzitsuak» direnak: heriotza
da bata, eta jaiotza bestea.
«Ematen du denbora eraldatu
egiten dela momentu horietan.
Hurbileko norbait hiltzean, den-
borarekin zerbait berezia gerta-
tzen da, moteldu egiten da. Eta
gauza bera gertatzen da jaiotza
batekin». . .

Heriotzari aurrez aurre begi-
ratzeko lana hartu du idazleak,
«ulertezina» ere suerta daiteke-
elako zenbaitetan, haren ustez:
«Kontua da batzuetan gauzak
desagertu egiten direla eta ez da-
goela zer eginik. Fase horretan,
hondamendia gertatzen da, eta
gizakiak zelan egiten dio aurre?
Hustuz. Egin ahala, zu ere hustu
egiten zara. Hori ezinbestekoa da
sostenguarekin egitea. Nire us-
tez, naturarantz bueltatzea da,
onartzea eta bat egitea».

Arrosa bat jarri du adibidetzat:

_«Arrosa loratzea ezin da progra-

matu; eguzkiak berotuegiten du,
eta euriak busti. Gure bizitza
abiadura handia hartuta dagoen
garai hauetan, hori onartzea, ho-
rri erreparatzea, iraultzailea da».



