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Literaturaz kanpokoak

Baserria (h)uz(s)ten poema liburua hostokatu aurretik, idazle honen hainbat ezaugarri

atoan:

— Oskar Gaztelu Bilbao idazleak 50 urteak gainditurik publikatu du.

— Poema liburu honen aurretiko biak saiakera dira. Biak sarituak.

— Honako hau ere saritua izan da: 2022ko Ernestina de Champourcin 32. poesia Saria jaso
zuen.

— Saioaren eta pentsamenduaren jardunean iritsi da poesiara. Alegia, poeta filosofikoa da. Edo
filosofo-poeta.

— Liburu honek bi ardatz ditu: amaren heriotza eta amaren —arbasoena orobat— baserria.
Baserriaren eta amaren galeren sinbiosia duzu. Biak ala biak dira poema liburu honen ardatz

eta funtsa.
Poesia liburuen honen aurretikoez
Zertzelada andana bat Baserria (h)uz(s)ten liburura iritsi aurretik:

— Saiakera generoa ez da boladan eta are gutxiago heriotza gaia harturik.

— Heriotza tabu —izan— da gizakiarentzat. Egun, jendartean aldaketa itzelak eman dira, gure
kultura arras irauli da, eta heriotzak are tabu handiago izaten jarraitzen du gizakiontzat.

— Heriotzari buruz mintzatzea ez dago modan.

— Poeta honen Heriotzari aurrez aurre begira saiakera iruzkintzea ez zitzaidan samurra egin,

eta urte bat behar izan dut Baserria (h)uz(s)ten honetaz hauxe idazteko:

22ra partida

22 poemek osatzen dute poesia-saiakera hau. Pilota tantoek partida osatu legez. Tantoz
tanto, tantaz tanta arituko naiz neu ere bai. Kontakizuna jauzika eginen dut, pilotaren punpa

adituko duzun desioz.
Baserria (h)uz(s)ten

Husten eta uzten. Bi adierak uztartu ditu poetak. Pilotariak ere, huts egiten du batzuetan, eta
batez ere, pilota “uzten” asmatzen ez duenean. Ama joan zaio poetari. Amak utzitako baserria
—huts laga duen baserria— semeak hustu behar du. Dolu garaia da.

Joan izan arren, ama baserrian dago. Baserria ez baitago huts. Uzteko hustu behar da.

Bizitzaren partida osatzen laguntzen digu heriotzak.

Euria ari du

Antzina, gure amaren —eta arbasoen— “kulturan” lurrak eta zeruak bat egiten zuten.
Oraingo “kulturak” zeruaren mezularia galdu du. Zeruko euria mantso eta gozoa, iraganeko

tantoak dituzu. Natura gero eta arrotzago zaigu. Halaxe gure “kultura” ere.
Haizea eta basoa

Baserria basoan nola halaxe gure gorputza munduan. Poeta bere baitara bildu da,
haurtzaroko baserrira. Analogia bat eginez: baserria bera da, baserria gu gara. Baserria baina,
ez da arbasoen idiosinkrasiakoa. Baserri hutsak nola halaxe gure idiosinkrasia. Gero eta

hutsagoa.
Heriotza 1

Amaren heriotzak bere mugak ezagutarazi dizkio semeari. Amaren hutsak baserrian laga

duen maitasunaz jabetu da poeta.
Heriotza 11

Maite dugun hori —ama, kasu— hiltzen denean jabetzen gara herio inguruan dabilela.
Anartean bizi ditugun arazoak desagertzen dira. Bizirik garen argi-zirrinta gisako bat iragaten
da. Jaioz geroztik heriotzera bidaia abiatu dugu. Arbasoen aldean baina, herio ez dugu haiek

bezala bizitzen/sentitzen gure ingurumarian.
Jada ez zaude

Poetaren ama ez dago. Fisikoki ez dago. Haren aztarnak begi-bistakoak dira, ordea. Dolu
unea da: aztarnak ezabatu behar al dira? Nola baina? Oroitzapenak ez dira aise ezabatzen,

nekez dira itzurtzen.
Apirila

Poetaren ama otsailean partitu zen. Bizitzaren partida jokatu ostean. Apirila heldu da, baina
sukaldeko egutegian otsaila da. Udaberrira bitarteko gurariak bete ditu semeak: bereak eta
amak semeari iragarriak eta desiratuak. Anartean, amak baserrian laga zituen haziak

udaberriaren zain daude. Lurrean toki hartzeko zain.
Gure amaren jardineko loreak

Honako hauek dituzu poetaren amaren loreak: arrosak, kalak, lirioak, hortentsiak eta

ziklamenak.
Gau amaigabeak

Amari zor, baserriko betebeharrek betetzen dute semearen gogoa. Haatik, memoria isilak ez

ditu lerro tristeak idaztetik libratzen.

Jainkoa

Heriotzarik barik, ez litzateke jainkorik.
Ateak

Hemezortzi ate ditu baserriak. Baserria husten ari da semea. Poeta hutsuneak betetzen
saiatzen ari da, lerroz lerro, berbaz berba. Baserria hustu izan arren, ateek hor jarraitzen dute.

Atea —metafora izaki— bizitzaren eta heriotzaren arteko iragaitza duzu.
Helduen negarrak

Atea, agian, herio alegia, gure amaren sabelera eramanen gaituen (bi)tartekoa da.
Lurra

Euriak lurra laztantzen du. Gure arbasoek lurra lantzen zuten. Euriak lurra laztantzen nola,

ikasi gura luke poetak lurra lantzen ere.
Zertarako

Gure arbasoek bizitzaren “zergatia” ikasi zuten edo ahalegindu ziren behinik behin. Gu —
poetaren gogaideok— “zertarako” ikasi beharrean gaude. Zertarako landu lurra, dendetan dena

erosgai izanda, ezta? Nekez laztanduko dugu hurkoa, bizitza lantzen ikasi gabe.

Zaharrak

Zaharren zimurretan istorioak daude. Poeta istorio horiei berbak ipintzen dizkie.
Mina

Haurtzaroa da gizakion minaren harpea. Harriz pekoa. Kobazuloa. Poeta da berriz,

haurtzarora begira, mingotsa arindu nahian, hitz gozo-garratzak lantzen dituena.
Nire liburua

Bizitzaren liburua zuriz dago. Umeak ez daki idazten. Ez daki bere bakardadea adierazten.

Bizitza liburu-zirriborratu bat bihurtzen dugu.
Zure isiltasuna entzun nahi nuen

Amaren ausentziak baserria betetzen du. Haren presentziak baino askoz leku gehiago hartu
du berau uzteak. Poetak amaren isiltasuna entzun gura du. Isiltasuna aditzea baina ez dago

anartean, bizidunon adimenean.

Bizitza
“Isiltasuna ezagutu genuen beldurra agertu baino lehen” diosku poetak. “Gero, izaki
poetiko eta dramatikoak bihurtu ginen”. Orain, “izaki mugatuak gara”. Gizakiok kontalariak

bihurtu gara eta gure bizitzaren ipuinak larritu egiten gaitu. Liburu hau poema lotsatiez

izkiriatutako ipuina da! Halatsu bizitza ere.
Azken bidaia

Eguzkiaren eguneko azken agurra jaso ohi duen legez —agur gorrixka horrek—, poetak

amaren bere azken agurra jaso du hura azken bidaian partitu ostean.
Epilogoa
Baserria hutsaren eta amak baserria uztearen ostekoa

Nire bizitza ni barik saiakera liburu gabe, ez legoke Baserria (h)uz(s)ten delako hau.

Heriotza aurrez aurre begira saiakerak berriz, poesiara bidean jarri zuen idazlea.

Poetak amaren mundu-uztea behar izan du bere barrua hustutzeko. Amak bete zuen
baserria husteak arindu zuen herioarekiko tabua. Eta haren atoan, heriotzarekiko tabuak

poesia aldera menturatzen lagundu zuen.

Poesiak heriotzari begirako bidean jarri du poeta. Demagun, saiakera hitzen lantzea dela

eta poesia hitzen laztantzea. Lurra lantzea nola, zerua laztantzea.

Oskar Gaztelu poesiara heldu —nahi duen- saiogilea da. Inor ez da inoiz poeta osoa izatera
iristen eta. Are nekezago poetak herioari bere begiez so egiten dioenean. Oskar Gazteluren

poesia ernatzen ari den saiogilearen emaria da. Nire kautan, hitz emari hau "saio poetikoa”.
Post-scriptum

Bada dioena, eta haizu duzu errana, idazleak ez duela bere poesian edo literaturan bere izatea
horren nabarmen islatu behar. Aburuak aburu, denak onargarriak dira, denak zilegiak, ezta?
Denak direla ere, horrelako “auziak” jalgitzen direnean Bilboko Gabriel Aristi poeta

handiarekin oroitzen naiz.
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