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eta aldarrikapenetan. Bide ho-
rretan, egiten dituen omenal-
diak nahiko esanguratsuak dira,
ez dute gustu pertsonal bat baka-
rrik ardazten. Izenak izen, nire
ustez ahots horien presentzia eta
laguntzak, zenbaitetan, poemak
ahultzen ditu, hura kenduz gero,
mamia, zentzua galduko lukeela-
ko. Gainera, aipuak direla eta
zenbaitetan oso introspektiboa
bihurtzen da liburua, itxiegia
irakurlearentzat, konektatzeko
aukerak urritzen dira. Alde ho-
rretatik batzuetan deszifratzen
zailak dira testuak, izendatutako
idazleak nortzuk ziren edo zer
idatzi zuten aurretik ez badaki
irakurleak. Ez da, halere, liburu
kriptikoa, edo hizkuntzaren al-
detik korapilatsua. Giro intimo
bat sintetizatzen da poema ba-
koitzarekin, Sánchez bera ira-
kurle legez denaren erretratua-
rena. Zorionez, gehienetan, ez

onen aurretik, liburu ba-
karra zeukan kalean Elena
Sánchez-ek (1967),  Kalei-

doskopioak izenburukoa, Ber-
mingham etxeak plazaratu zuen,
Urretxu eta Zumarragako uda-
lek sortutako Iparragirre saria ja-
so ondoren, 2021ean. Euskal He-
rriko Unibertsitatean Euskal Fi-
lologian lizentziaduna da eta Ba-
rakaldoko institutu batean ira-
kasle bezala dihardu.

Kontraesan bat irudituko zai-
zue baina Epilogorik gabe izenbu-
ruko liburu honek –Blas de Ote-
ro-Ángela Figuera Poesia Na-
zioarteko Lehiaketa irabazita-
koa– badauka epilogo bat. Eta
epilogo bezala izendatu badu
ere, ez da berez epilogo bat, bai-
zik eta hiru poemez osatutako
azkeneko atal bat, amaierakoa,
liburuari erantsi dion gehigarri
baten moduko bat. Lizentzia bat
da, nola hala literaturan horrela-
koak ikusten dira, eta epilogorik
gabe jaio zen arren, hori bazen
ere hasierako asmoa, idatzi ahala
gauzak aldatu ziren. Hiru poema
horiek, Enegarrenean, Toki segu-
rua eta Gramatika berria, antza
denez, nahi bat dute atzetik, es-
perantzarako atea irekitzearena.

Elkarrizketa batean azaldu du
Sánchez-ek liburuaren lehenen-
go poema 2022ko martxoan sor-
tu zuela, pandemia arokoa da
beraz. Larrialdiko kliman idatzi-
takoa da, kezkatik sortua, ondo-
rioz. Horrek azal dezake egilea-
ren desesperantzarako joera, na-
baritzen zaion gizartearekiko
desilusioa. Gorrotagarria den
mundu gatazkatsu honen zen-
tzugabetasunari aurre egiteko
beste era batzuen bila ari da
idazlea, gaurkotasunean fedea
galdurik, jada ezertan sinistu
ezingo balu bezala dabil, zauriak
estali ezinik. Eredurako, hasiera-
ko poemaren goiburua, No futu-
re. Tituluei kasu eginez gero, pe-
simismoak gidatzen du liburua,
batez ere lehenengo atala: Portu-
rik gabe, Amets prekarioak, Deserta-
tzen, Larrialdietarako irteera...
Idazleak argi dauka zertaz ari
den eta norentzat idazten duen.
Ni poetikoa ardatza izanik ere,
ez du jotzen indibidualtasunera,
baizik eta kolektibitatera. Ni hori
gu handi bat da, ahots bakarra
baino, oihartzun gurutzatuez
eraikitako oihu gogorra, nola-
baiteko ordezkari bat, elkarreki-
kotasun bat gidatzen duena.
Erresistentziarako liburua da,
nagusiki.

Bigarren atalean, Beldurraren
tiraniaren aurka, Sánchez-ek idaz-
le askoren artean loturak egiten
ditu, batzuetan argiak eta zuze-
nak, besteetan azpijoko baten
modukoak. Adibiderako, Audre
Lorde eta Safo denbora berdine-
ra ekartzen dituenean, une eta
leku berera, haien arteko hizke-
ta imajinatuz, Audre Lorde Safore-
kin bakardadeaz mintzo da poe-
man (“Mitilenetik Harlemgo 
etxarte lohietaraino” dio bertso

batek). Dena fantasmagorikoa
da, edo onirikoa: “Ez dago inor
telefonoaz bestalde. / Hari me-
he hauskor batek inguratzen du
/ hamargarren musaren izena
ahoskatzeko tankera. / (...)”.
Sinfonia onirikoak poeman (Lo
nagoen bitartean azpitituluarekin
datorrena) Nina Simon, Amy
Winehouse, Miles Davis eta Nor-
ah Jones, Chopinekin batera gu-
rutzatzen dira eszenatoki bere-
an, eta sinfonia litekeena korua
bilakatzen du. Oroitzapenetatik
abiatuta eraikitako poemak dira
eta absurdotik edaten dute irudi-
kapen gehienek; egunerokotasu-

netik errealitatea desitxuratzen
da, eta idazleak (idazleen ordez-
koa litezkeen mamuak) Rulfo-
ren Comalako pertsonaien an-
tzera, agertu eta desagertzen di-
ra liburuan zehar. Zerbait an-
tzeztera datoz, ziurrenik egiak
esatera etorri dira poemetara.
Eta idazleak norabiderik gabeko
ildo antzuetatik joan behar du,
itsu eta kezkati.

Poema bakoitza hausnarketa-
rako gonbidapen bat da. Idazle-
ak heldulekuak bilatzen ditu bes-
te idazleetan, euskarriak, mires-
ten dituen poetetan, lagunga-
rriak diren besteen hitz eta ideia
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du axola izenen bat ez ezagu-
tzeak, edo bat-batean zer aipa-
tzen ari den ez jakiteak. Ez da
beti nahitaezkoa irakurketarako:
idazleari laguntzen diote, baina
irakurleak bere mitoak izango
dituelakoan, Sánchezenak, oro-
korrak eta adierazgarriak izateaz
gain, beste edozeinekin ordez-
katzeko gai dira.

Poesia-egarri da euskal kultu-
ra, ez baitira hainbeste urtero
agertzen diren argitalpenak. Era
askotarikoak, anitz estilokoak. Ez
dut uste kasualitatezko kontua
denik irakurri ditudan azken po-
ema liburuetan antzeman daite-
keen ezinegonezko giroa, guztie-
tan nabaria da garai zailak direla
bizitzen ari garenak, ziurgabeta-
sun handikoak. Hori dela eta,
nolabaiteko kontzientzia soziala
duten poemez osaturiko hainbat
liburu argitaratu dira azken urte
hauetan, euskarazko poesian ere
bai. Sánchez-en kasuan, borro-
kan jarraitzeko liburua da, barri-
kadarako egina. Luze landutako
ahots heldua eta estilizatua adie-
razten du, eta literaturarekin ba-
tera (eta konkretuki emakumez-
koen literatura) beste gai batzuk
ere azaleratzen ditu, hala nola,
iraganaren zama edo amatasuna.

Poema guztien artean bat au-
keratu beharrean egongo ba-
nintz, ez dakit zein hautatuko
nuke. Oso gustuko dut Emakume
artista, inbentarium: ama den
emakume langileak (agian egi-
lea bera) ezer idatzi baino lehen,
aurrera ateratzen dituen betebe-
harrak eta etxeko lanak irudika-
tzen ditu. Beste testu bat dago,
bikaina bere laburtasunean
(osorik kopiatuko dut): “Ez dut
oroitzen noiz etorri zen / Grego-
rio Samsa bisitan. / Haren sabel
iluna. / Haren bakardade infini-
tua. / Eta haren koleoptero
ahotsaz / existentziaz eta absur-
doaz hitz egin zidan. /// Eta
zu?, galdetu zuen. / Ez nuen ja-
kin zer erantzun. //  Gero, uler-
tu ez nuen zerbait murmurikatu
/ eta barkatzen ez ziola esanez /
lorategira atera zen. // Kafkaren
bila, uste dut”.

Poema txukunak, apaingarri-
rik gabekoak, ederki disfrutatze-
koak. 27 guztira; desolatuak, gor-
dinak. Batzuetan ia eskematiko-
ak, meheak, biluziak.

Liburu honekin hitzak iritsiko
dira ekintzak iristen ez diren le-
kuetara.
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