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Itxaso Martin: «Isiltasuna testura eramatea da nire obsesioetako bat» 

Normaltasuntzat jotzen denaren oinarriak ezartzen dituen bortizkeria da 
Itxaso Martin idazlearen motor literario nagusietako bat. Osasun 
mentala izan zuen ardatz 'Ni, Vera' nobela idazteko, eta, 13 urteren 
buruan, amatasuna landu du 'Punto bobo' nobelan. 
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Idazteko, oin azpian bizirik diren sumendiei erreparatzea maite du: hala dio Itxaso Martin 

idazleak (Donostia, 1981). «Tabuak dira nire obsesioetako bat, familietan zer-nolako eragina 

duen esaten ez den horrek. Pasatu egiten da hori ere; ez da hitz egiten, baina pasatu egiten 

da. Psikologo batek behin metafora bat erabili zuen hori azaltzeko, eta ez dut hoberik aurkitu. 

Azkenean, familia batean horrelako tabu bat dagoenean, hori sumendi bat bezala da. Zu 

haren gainean eserita zaude, eztanda egin ez dezan, baina horrek zure mugimendu guztiak 

baldintzatzen ditu. Altxatzen bazara, badakizu eztanda egingo duela, eta, beraz, ez duzu 

kontatzen, baina kontatzen ez duzun horrek behartzen zaitu hor eserita jarraitzera, eta dena 

baldintzatzen du». Eta, neurri batean, sumendiei buruzkoak dira orain arte idatzi dituen lan 

guztiak. Bere esperientzia pertsonalak eta bere birramonak psikiatrikoan bizi izandakoak 

bilduta osatutako Ni, Vera eleberria da lehena (2012, Elkar). Bigarrena: bere birramona 

bezala, 1935 eta 1950 bitarteko epean, Hego Euskal Herriko psikiatrikoetan ospitaleratuta 

egondako 300 emakumeren osasun txostenak aztertuta osatutako antropologiako doktore 

tesia. Eta iaz argitaratutako Punto bobo eleberria da hirugarrena (Erein). Eta azken horretan, 

besteak beste, emakumeen sufrimenduak, osasun mentalak eta familiarteko dinamikek 

osatzen dute sumendia. 

 

Lehen umeaz erditzean, «ez da normala izango», esaten dio medikuak Punto 
bobo nobelako pertsonaietako bati, eta bigarrena izatean, aldiz, «normala izango da», 
esaten dio. Liburu hau ez ezik, zure aurreko liburua —Ni, Vera— eta zure doktore tesia 
ere laburbil ditzakete bi esaldi horiek. Normaltasuna zeinen bortitza den erakustea da 
zure kezketako bat? 
Azkenean zer da normala? Esan daiteke, batzuetan, normala izan daitekeela ohikoa dena, 

baina kasu honetan, norma-tik datorren zerbait da, eta norma hori, antropologiak oso ondo 

erakusten duen bezala, une eta toki jakin batean eraikia dago, eta, beraz, momentu horrek 

eta testuinguru horrek dituen ezaugarri guztiek baldintzatzen dute. Arau horietatik kanpo 

dagoena ez da normala izango. Eta uste dugu hori batzuetan emantzat dagoela. Adibidez, 

osasun mentalaren arloa edo medikuntzaren arloa zientifikoak dira, eta, horren ondorioz, 

badirudi hemen eta orain gertatzen den zerbait ez ezik, zerbait unibertsala ere badirela, eta 

ez da horrela. Antropologiak erakutsi dit hori. 



 
 

 

Baina zuk literatura egin duzu sentsazio horrekin. 
Hori mahai gainean jartzen duten hainbat pertsonaia eraiki ditut, eta horren gainean istorio 

bat eraiki dut. Eta, kasu honetan, Punto bobo nobelan, amatasuna izan da nire obsesioetako 

bat. Gaur egun bizi dugun amatasunari amatasun intentsiboa deitzen zaio. Emakumeoi hori 

eskatzen zaigu ama izaterakoan: kasik-kasik, irakurrita izan behar dituzu ez dakit zenbat 

eskuliburu, eta, gainera, behar duzu errespetuzko hazkuntza landu. Baina zer gertatzen da 

gaitasun horiek ez dituzunean? Ama izatea ez al da norbait zaintzeko nahi hori eta 

horretarako gaitasuna edukitzea? Eta ez ote dira nahikoa maitasuna eta errespetua? Hortik 

abiatu zen liburua, eta gero eraiki nuen istorio guztia. Ez dut spoilerrik egin nahi, baina 

kontakizunaren erdi-erdian dagoena hori da, eta gero eraiki nuen gainontzeko istorio guztia. 

 

«Gaur egun ama izateko, kasik-kasik irakurrita eduki behar dituzu ez dakit zenbat 
eskuliburu, eta, gainera, behar duzu errespetuzko hazkuntza landu. Baina zer 

gertatzen da gaitasun horiek ez dituzunean?» 
 
Bi plano ditu nobelak. Ama baten eta haren alabaren arteko bazkalosteko solasaldia 
kontatzen du haietako batek, elkarrizketa formatuan. Eta, jendeak haren alaba nola 
baztertzen duen ikusita, umea baserrian eta bere kasa zaintzea erabakitzen duen ama 
bat deskribatzen du besteak. Lehen plano horretan hitzak dira nagusi, eta baserriko 
eszenetan, aldiz, ekintzak. 
Eta, gainera, horrela da kasik-kasik halabeharrez, ze baserriko eszenetako alabak ez du ia 

hitzik egiten. Eta, orduan, ekintzak behar ditu, jakina. Eta beste planoko amak ere hitzak 

behar ditu, baina, era berean, ez daki hitz horiekin zer egin. Ispilu moduan funtzionatzen dute 

bi planoek, baina bi egoera oso kontrajarritan. Nire beste obsesioetako bat da nola eraman 

isiltasuna testura. Hitzak ikaragarri neurtu ditut, eta nahi nuen isiltasun hori presente egin. 

Alde batetik, pertsona mutu batekin, eta, beste alde batetik, hitzak ez dituen beste pertsona 

batekin. Tesian ere asko landu nuen hori, eta saiatu nintzen isiltasuna testura eramaten, ze 

iruditzen zait hitz egiten dugun moduak ere baduela zer ikusia bizi garen gizartearekin. 

Azkenean, isiltasun guztiak hitz bihurtzen baditugu, gizarteratu egiten ditugu, eta kendu 

egiten diegu euren izateko arrazoi hori. Zergatik dira isiltasun? Bada, ez dituztelako betetzen 



 
 

 

arauak, eta, beraz, hitz bihurtzen baditugu, hor ere hautsi egingo genituzke. Oso-oso ondo 

neurtuta daude hitzak nobelan; horregatik esaldi motzak; horregatik paragrafo motzak; 

errepikapen gutxi... 

 

Beste paralelismo bat: baserriko planoko amak Jainkoarengana jotzen du, eta 
bazkalosteko solasaldikoak, berriz, psikologoarengana. Eta, halere, erantzun argirik 
gabe daude hala bata nola bestea. 
Tesitik ateratako ikasgai bat dago hor. Doktore tesirako ikerketa egiteko, 1935 eta 1950 

bitartean Hego Euskal Herriko psikiatriko batean sartutako 300 emakumeren txostenak 

irakurri nituen; garai hartan, psikiatria oso lotuta zegoen erlijioarekin, eta igandeetan 

aitortzarik gabe geratzea zen emakume haiek jasaten zituzten zigorretako bat. 

Emakumeentzat oso gogorra zen hori, azkenean bekatuak kentzeko modu bat zelako hori. 

Guretzat psikologoarengana joatea bezala zen haientzat. Nahita eragindako paralelismo 

horiek badaude, beraz, liburuan, baina bertatik bertara ikusi ditudalako. 

 

Izugarria da liburuak landa giroaz egiten duen erretratua: mundu bortitza da, itxia, 
zigortzailea... 
Landa girotik bestelako giro batera pasatzen ari den eta nik oso ongi kokatuta daukadan 

inguru bat da: hemen, Donostia kanpoaldean. Langile auzo bat orain, baina bere garaian 

baserriz osatuta zegoen. 

 

 
  



 
 

 

Baina liburuan ez dago hori aditzera ematen duen erreferentziarik. Ia denbora eta 
espazio zehaztapenik gabe, kasik mitoen esparruan kokatu duzu kontakizunaren parte 
hori. Gosea, beldurra eta bestelako sentsazio oinarrizkoak argiago azaleratzeko izan 
da? 
Bai. Eta niretzako etxea ere beste pertsonaia bat gehiago izan da. Plano horretako amak 

etxean sartzen ditu bere umeak, ia hortik atera gabe, eta babes hori klaustrofobiko bihurtzen 

da. Eta etxearen hezetasuna ere horregatik aipatzen da hainbeste, hezetasun horrek gizarte 

matxista baten pozoi horiek guztiak islatzen dituelako. Horregatik, gelan eta sukaldean, 

gehien egoten diren tokietan, ez dago hainbesteko hezetasunik, baina gainontzeko guztian 

bai. Eta, gainera, hezetasuna mugitu egiten da, eta horrek ere bizitasun bat ematen zion 

etxeari, eta jasanezina den giro bat ere sortzen zuen, ze hezetasunak akabatu egiten zaitu. 

 

 

«Garai batean, psikiatria oso lotuta zegoen erlijioarekin, eta igandeetan aitortzarik 
gabe geratzea zen emakume haiek jasaten zituzten zigorretako bat. Emakumeentzat 

hori oso gogorra zen, bekatuak kentzeko modu bat zelako» 
 

 
Baserriko planoko ama ez da gizarteko egitura bakar batez ere fio: ez medikuntzaz, ez 
eskolaz, ez elizaz, ez ezkontzaz... Eta bakardadea da horren ordaina. 
Zalantzan jartzen ditu instituzio guztiak. 

Bakar bat izan ezik: familia. 
Bueno... Alabarekiko harreman hori, bai. 

Amatasuna agian? 
Bai, baina, gero, bigarren umea daukanean, erabateko amatasun hori ere ez dago erabat 

argi. Jaiotzear denean, esperoan dago  laguntzera etor daitezen, ze, esaten duenez, 

haurrarekin bakarrik geratzen bada ez daki zer gerta daitekeen. Eta horrekin zalantzan 

jartzen da amatasunari lotu ohi zaion maitasun hori ere instintiboa ote den edo ez. 

Guztiz matxistak direlako eta «ez-normala» den horri izugarrizko zigorra jartzen diotelako 

jartzen ditu zalantzan instituzio guztiak. 



 
 

 

 

Ezin gordinagoa da liburuak ezkontzaz egiten duen erretratua ere: janari trukeko 
zaintzak dira, astean behineko bortxaketa batekin. 
Bai, hala da. Egia da liburuko kasuan oso muturrera eramanda dagoela, baina uste dut ez 

dela hain arrotza ere. Uste dut denoi egingo zaigula hori nahiko ezaguna. 

Dolores Juliano antropologoak esandakoek niri asko lagundu zidaten. Ze nire birramonaren 

kasua aztertu nuenean eta, gero, beste hainbat emakumerenak aztertzean, nik, hasieran, 

biktima bezala ikusten nituen, eta aldaketa handia eragin zidan Julianok, hark esaten zuelako 

ez zirela biktimak bakarrik, erresistenteak ere bazirela, eta erresistentzia bat jartzen zutela. 

Orduan hasi nintzen ni ere haien erresistentzia bilatzen. Eta hori da liburuko ama horren 

kasua ere, berak ikusten duelako hori egitea dela berak nahi duena egiteko modu bakarra, 

senarrak horrela ez duelako epaituko eta utziko diolako alabarekin bere bizimodua egiten. 

 

Bidesari gogor bat da, beraz? 
Bidesari gogor bat da, bai. Eta ez al ditugu guk ere beste bidesari batzuk ordaintzen, igual 

sotilagoak edo subliminalagoak diren arren, eta barneratuago ditugunez ikusten ez 

ditugunak. 

 

«Dolores Julianok esaten zuen bortizkeria jasan duten emakumeak ez zirela biktimak 
bakarrik, erresistenteak ere bazirela, eta aldaketa handia izan zen niretzat: orduan 

hasi nintzen ni ere haien erresistentzia bilatzen» 
 
 
Eta sexu erabat bortitz eta sumisiozko horren erabateko kontrapuntuan dago ia mutua 
den pertsonaiaren sexualitate erabat sentsoriala, atsegina eta, are, askatzailea. 
Hitzik ez daukanak, itxuraz mugatuen dagoenak askatasun handiagoa ematen dio bere parte 

horri, eta askoz era naturalagoan eta plazerezkoagoan bizi du. 

 

 



 
 

 

Aurreko liburua errealistagoa zen, eta oraingo honek baditu une magikoago batzuk. 
Zure erreferentzia sarean lehenago ere bazegoen joera hori, edo istorioak bultzatu 
zaitu haren bila? 
Saiatzen naiz edukiak eta formak bat egin dezaten. Oraingo honetan, kontakizuna askorik 

zehaztu gabeko toki eta garai batean kokatu dut, eta oso muturrekoak diren egoera batzuk 

kontatzen ditu, eta ez zitzaidan gustatzen nola gelditzen ziren oso era errealistan kontatuta. 

Iruditzen zitzaidan Ixik ematen zuela aukera beste ikuspegi hori ere sartzeko. 

Jeanne Benameur idazlearen Las retrasadas liburua oso erreferentzia argia izan da niretzat 

[Les Demeurées, jatorrizkoan; Atzeratuak]. Oso-oso gomendagarria da. Liburu labur bat da, 

eta horretan ama da herriko tontoa, alaba bat ere badauka, eta hor ere badago puntu bat 

pixka bat magikoa. 

 

 

Guztira, hamahiru urte joan dira aurreko liburua argiratu zenuenetik. 
Bai, hamabi urte edo, beti esaten dudan bezala, hamabi urte eta doktore tesi bat [barre 

txikiarekin]. Egia esan, mantsoa naiz. Eta, gainera, behar ditut gauzak bizi, eta idazketan 

batez ere. Urte hauetan guztietan saiatu naiz idazten, badauzkadalako beste istorio batzuk 

buruan, baina jartzen nintzen eta ez nuen lortzen. 

 

 

 

 

 

Eta nola daramazu hori? 
Nahiko gaizki. Bai, nahiko gaizki. Eta, gainera, behin entzun nuen esan ohi dela bigarrena 

izaten dela zailena. 



 
 

 

 
Itxaso Martin idazlea. JON URBE/ FOKU 

 

Eta zure kasuan, gainera, irakurleek oso harrera ona egin zioten Ni, Vera liburuari, eta 
Zilarrezko Euskadi Saria ere jaso zuen. 
2024an bosgarren ediziora iritsi zen, eta oraindik ere hor dagoen liburu bat da. Eta Punto 

bobo-rekin gertatu zitzaidan idazten hasi eta aurkitu nuela istorioa, eta, batez ere, egitura. Ni, 

Vera-rekin ere pasatu zitzaidan hori. Eta oraingoan ere egitura aurkitu nuenean, nola kontatu 

ikusi nuenean, eta zer lotura egin nitzakeen ohartu nintzenean, informazioa nola dosifikatu 

erabakitzea izan zen zailena. Asko landu nuen hori Uxue Razkin editorearekin. Ez kontatzeko 

ez gehiegi, ez eta gutxiegi ere. Baina banekien zer kontatu nahi nuen, eta, gero, oso 

gorputzetik kontatu dudan istorio bat izan da. Amaierako pasarteak idazten nituenean, 

esaterako, negar asko egiten nuen. 

Bukatzen ari zelako? 
Bukatzen ari zelako, eta horrela bukatzen ari zelako. Pentsatzen nuen ea nola biziko nintzen 

hortik aurrera pertsonaia horiek gabe. Gainera, haurdun nengoela eman nion azken bultzada 

liburuari, oso haurdunaldi gogorrean. Jendea harritu egiten da haurdun nengoela idatzi 

nituenak idatzi nituelako, baina liburu hau idazteak lagundu egin zidan. 

 

 



 
 

 

Beldurrak exorzizatzeko modu bat zen? 
Bai, erabatekoa, eta horrela lortu nuen bukatzea. Baina, bai, hamahiru urte pasatu dira. 

 

«Gaur egun kristorena da osasun mentalari buruz hitz egitea, eta osasun mentala 
feminismotik aztertzea, baina duela hamahiru urte ez zen hala» 

 
Lunwerg argitaletxeak kaleratu berri du Ni, Vera liburuaren gaztelerazko itzulpena, eta, 
beraz, iragan hori ere agian ez da hain iragana, ez? 
Ez, eta, gainera, nik uste denborarekin garrantzia hartu duen gai bat dela. Argitaletxekoek 

ere hori esaten zidaten, duela hamahiru urte gai hori lantzea ez zela hain ohikoa. Gaur egun 

osasun mentalari buruz hitz egitea, eta osasun mentala feminismotik aztertzea kristorena da, 

baina garai hartan ez zen hala. Mari Luz Esteban izan nuen doktore tesia egiteko tutore, eta 

kanpoko erreferentziak erabili behar izaten genituela ere gogoratzen dut. Edo erreferentziak 

baldin bazeuden, ez ziren ikuspegi feministatik landutakoak izaten. Maiz, oso zientifikotzat 

jotzen diren arlo horietan badirudielako ez dagoela lekurik alborapenetarako eta iritzietarako, 

eta badago, jakina. Orain bestelako garrantzia hartu du horrek guztiak, eta horregatik etorri 

da orain liburua itzultzeko aukera hori ere. 

 

Zaila egiten al zaizu kontakizunaren mesedetan buruan darabiltzazun erreferentzia 
akademiko eta intelektual horiek sakrifikatzea? 
Kasu honetan ez. Teoriatik nahiko urrun sentitzen naiz. Antropologia ere, neurri handi batean, 

ideiak aplikatzea da kasik, eta horregatik, ez zait zaila egiten. Ez da norbaiten teoria osorik 

hartu eta erabiltzea. Interesatzen zaizkidan ideiak hartzen ditut, baina beti pentsatzen dut 

ideia hori nork gorpuzten duen, eta hortik kontatzen saiatzen naiz, teoriatik kontatu 

beharrean. Ideia indartsuak edukitzea gustatzen zait, eta, era berean, ulergarriak eta 

bizigarriak direnak 


