Dura lex, sed lex: txibatoak izatera
kondenatuta gaude, aidanez

e Begizolia | ® 2026-01-16 17:26

Diisseldorfeko txibatoa
Karlos Linazasoro

Erein, 2025

Nobelara hurbildu aldera

Diisseldorfeko txibatoa nobelatzat ekarria da. Bitxia egiten zait nobelatzat hartzea. Egiari
zor, protagonista nagusi bat dauka: Karl. Eta hainbat pertsonaia ere bai: Juan laguna, Justino,
hondartzako enplegatua, Fulgentzio tabernaria. Isidro, gasolindegiko langilea. Eta abar eta
abar eta abar. Bere emazte zena tarteko: Nelly. Karl alarguna da. Beraz, generoak genero,

nobela duzu, ezta? Zer eta nola erran, ordea.

Bada, hauxe erranen abiaburuan: gertaerak, pasadizoak, sesioak edota gorabeherak arau
sorturiko nobela romanesko bat dugu eskuen artean. Trama konplexurik gabe —berau gutxietsi
barik—, nobela ateraldi, sesto eta buru-kolpe sorta medio sortua da. Pertsonaiak ere halaxe
sortuak izaki —idazleak sortuak, jakina—. Pertsonaiak Karlos Linazasoro idazlearen sano

bereak dira, bere-bereak. Tira bere-bereak “eskuetatik” joaten ez zaizkion bitartean.

Karl alemaniarra da. Espainiako hegoaldeko herrixka batean bizi da —herri turistikoa, naski-
noski— joan deneko zortzi urteetan. Ez omen zen gustuz etorri, osasuna artatu eta hobetu
beharrean baizik. Bronkioak sanoagoak ditu orain, alabaina, sakoneko herrimina nozitzen du.
Dena dela ere, lantuak lantu, kexak kexa, ahulaldiak ahulaldi, jubilazioaz profitatzen ari da,

eguzkiaz profitatzen ohi duen legez.

Karlen eguneroko pasadizoek osatzen dute nobela: morroi obsesiboa da, alemaniar-adiurre
zorrotzaren portaera du. Ezin ditu jasan auzoek herrian egiten dituzten desmasiak: autoak
gaizki aparkatzea, parketako iturriak kutsatzea, manifestazio zaratatsuak antolatzea. Hitz
batean, auzokideen arduragabekeriak. Pulamentu eskasa, hots. Gipuzkoan erraten duten

gisan.

Karl —hemen esaten dugun bezala— Aita Saindua baino sainduagoa da. Karlek “hemen
esaten duten bezala” errepikatzen du behin eta berriz nobelan. Arrotza da morroia. Horregatik
eta bestelakoengatik. Papa delakoa baino papistagoa. Arrotza izanda ere, tokiko legearen
bermatzailea da. Horra bere izatearen zeinua, bere marka. Markaz kanpokoa dira bere jaidura
eta jokamoldea. Legea betearazteko morroi paranoikoa. Zentzumen arras zolia dauka.
Ondorioz, horregatik edo, bereak zentzumenez kanpoko pertzepzioak dira. Ez du arrazoi
eskas. Haatik edo, pasarte irringarriak pasadizo mingarriak bilakatzen zaizkio sarritan. Mundu
modernoa mundu kabernikola da berarentzat, horregatik edo, mundua toki erridikulu,

extrabagante eta garratza begitantzen zaio.

Karl pertsonaiaren umorea ezin dugu umore mota bakar batez izendatu. Hamalau umore
mota omen daude: absurdua, txuria, beltza, berdea, gordina, idorra, satirikoa, sarkastikoa,
groteskoa... Andana bat ekarri dut. Badaude, ordea, umore horietatik bertze umore eratorriak
ere bai. Errate baterako, teknologia aurreratu ahala eta psikologia aldatu heinean, pertsonon

umore mota berriak azaltzea kontu arrunta da.

Karl hamalau bat da. Euskaldunok hamalau delakoari ematen diogun zentzuan: handiustea,
agure pijo bat. Alabaina, pertsona arrunt arrazoiduna da. Jendartearen gaineko bere
pertzepzioak eta jendeari buruz dituen aburuak mikatzak izanagatik ere —irakurleoi, kasu, hala
iruditu arren— bere arrazoinamenduaren eta logikaren ondoriozkotzat jo behar ditugu. Nik hala

uste, Zaratruste! Ei, azken e da a. Hizki baten gorabehera.

Idazlearen trepetak

Karlos Linazasororen artilugio literarioak hagitz jatorrak dira. Idazle originala da.
Trikimailuez jositako literatura da berea. Alegiez osatuta. Bere kontakizunak engainuez eta
disimuluez beteta daude. Bere istorioak ez dira ipuin arrosak. Bere alegoriak edota parabolak
parabolikoak bihurtu izaten dira. Oraingo honetan, pauso bat ez ezik, pare bat urrats eman
ditu. Idazleak istorio krudel-irringarri bat sortu du Euskal Herritik landa. Bere iruditeriak ez

du mugarik, hots. Bere parabola parabolikoak areago paranoikoak bilakatu dira.

Diisseldorfeko txibatoa ez zait ez-ohikoa egin, ez arraroa ere. Egileak lantzen ohi dituen
literatura-generoen ildoan gauzatua da. Idazle tolosarra generoen muturretan kulunkatu izaten
da. Poesiaren seriostasuna landu ezean —landu ezinean, apika—, pertsonaia makabroz betetako

istorioak taxutzen ditu.

Mediterraneo aldera eraman gaitu oraingoan. Eguzkia Uzturre mendi aldetik atera
beharrean, nondik eta Antequeratik ateratzen den ingurumarira eraman ere. Karl protagonistak
dioenez, ezaugarri hori nahikoa da bertakoak, indigenak alegia, gizaki arras tuntun-mugatuak
direnez ohartzeko. Erran nahi baitut, oraingoan behintzat, morroi motz horiek ez gara

euskaldunok.

Pertsonaien identitatea dena dela ere, idazlearen marka, usaiako marka bera da: ironikoa,
ausarta, estranbotikoa. Bere pertsonaiak xelebreak dira, arraroak eta bitxiak. Karl

protagonistaren kasuan, areago nabarmentzen den morroi arrunt pijoa izaki.

Linazasorok metaliteratura asko txertatu ohi ditu bere kontakizunetan. Idazleak ez du
hori disimulatzen, ez ezkutatzen ere. Aldion, kasurako, Karl pertsonaia arruntaren bidez,
morroi poliglotaduna, idazlearen beraren jakinduria agertu digu. Bere gustu literarioak eta
pentsamoldeak. Filosofiarekiko bere jaidura. Hain zuzen ere, nobela honen funtsa Dura lex,
sed lex esaldian laburtzen da. Zizeron filosofoarena duzu: Legea gogorra da, baina legea da.

Alegia deus ez.

Bere idatz-moldea bizi-bizia da. Taxu eta tonu probokatzailea darabil usu. Erranen nuke,
aldion are gehiago tenkatu duela bere luma —ulertu metafora gisa, noski—. Izanik ere, jendarte
baten miraila edo ispilu oso distortsionatu baten aitzinean paratu gaitu gu geu. Irakurleok,
hain ziur ere. Beti bezain ausarta, beti bezain zirikatzailea. Alta bada, berak irudikatutako

mundua horrenbesterainoko al da? Horren desitxuratua ote?

Izenak izana omen du. Karl alemaniarraren izana estereotipoa bat duzu, naski

—Karl Marx imajinatu dut, baita Groucho Marx ere—. Nago, oroz gainetik, Karl iraganeko
alemaniarra ote den, etorkizunekoa baino. Baliteke, noski, nire zentzumenaren araberako
juzkua baino ez izatea. Izan ere, irakurraldiak tankera honetako juzkurik iradokitzera

behartzen baitzaitu, behartu zaitzake, hots:

Munduak ez du etorkizunik nonbait, mendebaldeko jendarteek “zentzu komuna”
deritzogun hori galdu dutelako. Bistan da, pentsatu nahi dut, artean munduan badaudela
“zentzu komuna” lantzen eta esperimentatzen duten komunitateak. Alabaina, Europa osoko
jendeak —hainbat komunitatetako jendeak— "bizi diren" Mediterraneoko espainiar herri

horietan “zentzu komuna”-k ba al du izaterik?

Premisa bat amaitu aldera: datorren munduak, geroz eta gehiago, Karl bezalako
labezomorroak sorraraziko ditu. Etorkizunean giza-labezomorroak gailenduko dira
ezinbestean. Legea txibatoen salaketen bitartez betearaziko da/dute/dugu. Karl geure baitako
polizia eredua dugu, arranopola Santa Pola!

Alea jacta es. Erranairua ez da Zizeronena. Aitzitik, Julio Zesarrena duzu. Legearen pisua
gero eta astunagoa da, gero eta handiagoa, gero eta gogorragoa, eta geure buruaren gainean

erortzear dago. Iragana etorkizuna dugu berriz ere. Etorkizuna presentea da. Zoria dagoeneko

jokatuta dago. Txibatoak izatera kondenatuta gaude, aidanez.
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