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«Oinazean bizi eta halere bizitza maitatu,«Oinazean bizi eta halere bizitza maitatu,

paradoxa dirudi baina horrela da»paradoxa dirudi baina horrela da»

25 urte daramatza gaixorik Maixa Zugastik. Literaturak bizi du, nahiz eritasunak,25 urte daramatza gaixorik Maixa Zugastik. Literaturak bizi du, nahiz eritasunak,
egunaren une askotan, irakurtzea eta idaztea eragozten dizkion. Zailtasunakegunaren une askotan, irakurtzea eta idaztea eragozten dizkion. Zailtasunak
zailtasun eta itzalak itzal, argiaren bila ari da liburuan. Izan ere, bata ez da besteazailtasun eta itzalak itzal, argiaren bila ari da liburuan. Izan ere, bata ez da bestea
gabe.gabe.
  

«Oinazean bizi eta halere bizitza maitatu, paradoxa«Oinazean bizi eta halere bizitza maitatu, paradoxa
dirudi baina horrela da»dirudi baina horrela da»

«Tristurak ere egiten gaitu gizaki eta«Tristurak ere egiten gaitu gizaki eta

batzuetan ez diozu uzten zure buruari tristebatzuetan ez diozu uzten zure buruari triste

egoten. Non jarri muga?»egoten. Non jarri muga?»

«Arratsaldetik aurrera heriotzaren«Arratsaldetik aurrera heriotzaren

kontzientzia izatea da eta oso gogorra dakontzientzia izatea da eta oso gogorra da

hori bizitzea. Ezer egin ez dezakezunean»hori bizitzea. Ezer egin ez dezakezunean»

«Batzuk esaten dute [artea] ihesbide bat«Batzuk esaten dute [artea] ihesbide bat

dela. Niretzat erabat alderantzizkoa da. Onadela. Niretzat erabat alderantzizkoa da. Ona

edo txarra, baina bizitza dago, literaturanedo txarra, baina bizitza dago, literaturan

agertzen den bezala»agertzen den bezala»

«Agian liburu honetan ni naizena atera da,«Agian liburu honetan ni naizena atera da,

idazterakoan oso kontziente izan gabe,idazterakoan oso kontziente izan gabe,

hasierako asmoa ez baitzen argitaratzea»hasierako asmoa ez baitzen argitaratzea»

«Gogorra da ingurukoentzat gaixotasuna.«Gogorra da ingurukoentzat gaixotasuna.

Gaixoak ere zaindu behar du zaintzailea»Gaixoak ere zaindu behar du zaintzailea»

Maixa Zugasti idazlea. (Jagoba MANTEROLA | FOKU)Maixa Zugasti idazlea. (Jagoba MANTEROLA | FOKU)

‘Itzala, gaixotasun baten kronika’ liburuarekin itzuli da Maixa‘Itzala, gaixotasun baten kronika’ liburuarekin itzuli da Maixa
Zugasti (Tolosa, 1973) euskal letren plazara. 2017an eman zuenZugasti (Tolosa, 1973) euskal letren plazara. 2017an eman zuen
argitara, 44 urterekin, bere lehen liburua ‘L.A.A’, Irun Hiria Kutxaargitara, 44 urterekin, bere lehen liburua ‘L.A.A’, Irun Hiria Kutxa
literatura saria irabazi zuena. Ordudanik hainbat argitalpen onduliteratura saria irabazi zuena. Ordudanik hainbat argitalpen ondu
ditu literatur genero denak landuz, eleberria, ipuina eta poesia. ditu literatur genero denak landuz, eleberria, ipuina eta poesia. 

Egunerokoaren eta saiakeraren artean dabil argitalpen berria. UxueEgunerokoaren eta saiakeraren artean dabil argitalpen berria. Uxue
Razquin, Erein argitaletxeko editoreak, bota zion amua. ‘Zergatik ezRazquin, Erein argitaletxeko editoreak, bota zion amua. ‘Zergatik ez
duzu zure gaixotasunaz idazten?’. «Inoiz ez nuen pentsatu nireduzu zure gaixotasunaz idazten?’. «Inoiz ez nuen pentsatu nire
buruaz zuzenean idaztea, nahiz idaztean, hautu bakoitzean, zu horburuaz zuzenean idaztea, nahiz idaztean, hautu bakoitzean, zu hor
zauden. Hasi nintzen bueltak ematen, eta galderak etorrizauden. Hasi nintzen bueltak ematen, eta galderak etorri
zitzaizkidan: nola egin eta zertarako? Hasieran niretzako idatzizitzaizkidan: nola egin eta zertarako? Hasieran niretzako idatzi
nuen. Azkenean itxura hori hartu zuen liburuak eta gustatu eginnuen. Azkenean itxura hori hartu zuen liburuak eta gustatu egin
zitzaien argitaratzeko», gogoratu du.zitzaien argitaratzeko», gogoratu du.

Rosalia de Castroren olerki batek irekitzen du liburua. «JoanaRosalia de Castroren olerki batek irekitzen du liburua. «Joana
zarela uste eta/ itzalpetzen nauzun itzal beltza/ nitaz barrezkazarela uste eta/ itzalpetzen nauzun itzal beltza/ nitaz barrezka
atzera zatoz/ nire burukoaren oinetara’. Inazio Mujika Iraolak ekarriatzera zatoz/ nire burukoaren oinetara’. Inazio Mujika Iraolak ekarri
du euskarara okasiorako.du euskarara okasiorako.

Poeta galiziarraren –hark ere osasun arazo handiak izan zituenPoeta galiziarraren –hark ere osasun arazo handiak izan zituen
bizitza osoan– irudia erabili du gaixotasuna izendatzeko: itzala.bizitza osoan– irudia erabili du gaixotasuna izendatzeko: itzala.
«Rosalia de Castrok gaixo pasa zuen bizitza osoa. Berak esaten«Rosalia de Castrok gaixo pasa zuen bizitza osoa. Berak esaten
zuen gaixo jaio zela. ‘Folhas Novas’ liburuan ‘zuen gaixo jaio zela. ‘Folhas Novas’ liburuan ‘Teño un mal que nonTeño un mal que non
ten curaten cura’ dio. Tuberkulosia izan zuen, bi haur galdu eta’ dio. Tuberkulosia izan zuen, bi haur galdu eta
minbiziarekin hil zen. Poema horretan identifikatzen du bihotzeanminbiziarekin hil zen. Poema horretan identifikatzen du bihotzean
daukala gaixotasuna, depresioaren itzal beltza. ‘Itzalpetu’ poemakdaukala gaixotasuna, depresioaren itzal beltza. ‘Itzalpetu’ poemak
badauka alde baikorra ere, baina bai da bizia kentzen duen itzala.badauka alde baikorra ere, baina bai da bizia kentzen duen itzala.
Iruditu zitzaidan oso ondo islatzen duela Rosaliak itzalaren ideia»,Iruditu zitzaidan oso ondo islatzen duela Rosaliak itzalaren ideia»,
azaldu du. azaldu du. 

Egoerak eragindako tristura, berriz, txakur txiki bat da. «SamuelEgoerak eragindako tristura, berriz, txakur txiki bat da. «Samuel
Johnsonek erabili zuen irudia XVIII. mendean eta ingelesezJohnsonek erabili zuen irudia XVIII. mendean eta ingelesez
erabiltzen da depresioa izendatzeko. Nik aurkitu nueneanerabiltzen da depresioa izendatzeko. Nik aurkitu nuenean
baliagarria iruditu zitzaidan, zeren nik bizitzan asko pasa izan dutbaliagarria iruditu zitzaidan, zeren nik bizitzan asko pasa izan dut
eta iruditzen zait bizi daitekeen gauzarik gogorrena dela. Beraketa iruditzen zait bizi daitekeen gauzarik gogorrena dela. Berak
esaten zuen beti eduki behar dela aurrean eta ez bazkarik eman.esaten zuen beti eduki behar dela aurrean eta ez bazkarik eman.
Zuzen begiratu eta ez utzi handitzen. Baina gero ez da erraza,Zuzen begiratu eta ez utzi handitzen. Baina gero ez da erraza,
zeren hor dago. Eta tristurak ere egiten gaitu gizaki eta batzuetanzeren hor dago. Eta tristurak ere egiten gaitu gizaki eta batzuetan
ez diozu uzten zure buruari triste egoten. Non jarri muga?ez diozu uzten zure buruari triste egoten. Non jarri muga?
Gaixotasunak dolu bat dakar eta tristura nik uste ezinbestekoa delaGaixotasunak dolu bat dakar eta tristura nik uste ezinbestekoa dela
ere».ere».

Min fisikoak oinazea eragiten badu zer esanik ez arimaren minak.Min fisikoak oinazea eragiten badu zer esanik ez arimaren minak.
«Gaixotasun hau oso gogorra da bizia kentzen duelako. Rosaliak«Gaixotasun hau oso gogorra da bizia kentzen duelako. Rosaliak
zioen bezala, guztia hartzen du. Fibromialgia eta neke kronikoakzioen bezala, guztia hartzen du. Fibromialgia eta neke kronikoak
oinaze izugarria daukate, ezina... eta beste sintoma pilo bat. Nireoinaze izugarria daukate, ezina... eta beste sintoma pilo bat. Nire
kasuan buruan gandu moduko bat, oroimena kentzen dizuna, ezkasuan buruan gandu moduko bat, oroimena kentzen dizuna, ez
dizuna hitzak aurkitzen uzten; niri horrek asko sufritu arazten dit».dizuna hitzak aurkitzen uzten; niri horrek asko sufritu arazten dit».

Eritasunak ez du izenik liburuan. «Ez nuen kontzienteki egin bainaEritasunak ez du izenik liburuan. «Ez nuen kontzienteki egin baina
gero konturatu nintzen aurkezpenean ere ez nuela esan. Nik ustegero konturatu nintzen aurkezpenean ere ez nuela esan. Nik uste
dut dauzkala ezaugarri amankomunak autoinmuneak direndut dauzkala ezaugarri amankomunak autoinmuneak diren
gaixotasun askorekin, lupusarekin, covid-aren gaixotasuna jasatengaixotasun askorekin, lupusarekin, covid-aren gaixotasuna jasaten
dutenekin, zahartzaroarekin ere; azkenean, osasuna galtzea da».dutenekin, zahartzaroarekin ere; azkenean, osasuna galtzea da».

Eritasunari aurrez aurre begiratuEritasunari aurrez aurre begiratu

Gaixotasuna eguneko orduen jaun eta jabe egin ohi da. EtaGaixotasuna eguneko orduen jaun eta jabe egin ohi da. Eta
ondoezik gaudenean, batez ere eritasuna kronikoa denean, ahaztuondoezik gaudenean, batez ere eritasuna kronikoa denean, ahaztu
egin nahi dugu. Ihes egin. Idazketak kontrakoa eskatu dioegin nahi dugu. Ihes egin. Idazketak kontrakoa eskatu dio
Zugastiri, gaixotasunari begietara begiratzea. «Egia da bakoitzakZugastiri, gaixotasunari begietara begiratzea. «Egia da bakoitzak
aurre egiten diola ahal duen neurrian. Bizibidek (Fibromialgia etaaurre egiten diola ahal duen neurrian. Bizibidek (Fibromialgia eta
Neke Kronikoaren Sindromearen Gipuzkoako Elkartea) laguntzenNeke Kronikoaren Sindromearen Gipuzkoako Elkartea) laguntzen
die batzuri, beste gaixoekin egoteak. Burutik kentzeak laguntzendie batzuri, beste gaixoekin egoteak. Burutik kentzeak laguntzen
dit niri. Eta hori oso zaila da», kontatu du. dit niri. Eta hori oso zaila da», kontatu du. 

«Egunaren lehen orduak bizipoza edo bizia ematen didaten horiei«Egunaren lehen orduak bizipoza edo bizia ematen didaten horiei
eskaintzen dizkiet, literaturari, ikasteari, irakurtzeari eta idazteari.eskaintzen dizkiet, literaturari, ikasteari, irakurtzeari eta idazteari.
Baina hori ere mugatu egiten didanez denbora guztia gaixoBaina hori ere mugatu egiten didanez denbora guztia gaixo
bizitzea da», azaldu du.bizitzea da», azaldu du.

Egun bakoitza, bizitza bera. Hala sentitzen du. «Kostatzen zaitEgun bakoitza, bizitza bera. Hala sentitzen du. «Kostatzen zait
jeikitzea, jaiotzen garenean bezala. Batzuetan da ordu bat ondo,jeikitzea, jaiotzen garenean bezala. Batzuetan da ordu bat ondo,
beste batzuetan bi, eta gero eguerdian etzan behar dut. Eta berrizbeste batzuetan bi, eta gero eguerdian etzan behar dut. Eta berriz
buelta. Arratsaldetik aurrera heriotzaren kontzientzia izatea da etabuelta. Arratsaldetik aurrera heriotzaren kontzientzia izatea da eta
oso gogorra da hori bizitzea. Ezer egin ez dezakezunean. Bainaoso gogorra da hori bizitzea. Ezer egin ez dezakezunean. Baina
beno, jende asko bizi da gaixo».beno, jende asko bizi da gaixo».

Etxeko lau paretetatik kanpo dena denean abiadura eta ekoizpena.Etxeko lau paretetatik kanpo dena denean abiadura eta ekoizpena.
Egin, egin, egin. «Bai, Byung-Chul Han filosofo korearrak horixeEgin, egin, egin. «Bai, Byung-Chul Han filosofo korearrak horixe
dio. Hainbeste baloratzen da gure gizartean egitea, zerk definitzendio. Hainbeste baloratzen da gure gizartean egitea, zerk definitzen
gaitu ezin duzunean ezer egin? Zer da gizakia?», bota du. gaitu ezin duzunean ezer egin? Zer da gizakia?», bota du. 

Nitik sortua da ‘Itzala’. Nola bizi izan duzu biluztea?, galdetu diogu.Nitik sortua da ‘Itzala’. Nola bizi izan duzu biluztea?, galdetu diogu.
«Zintzoa izan behar dugu gure buruarekin. Ni ez naiz inor besteek«Zintzoa izan behar dugu gure buruarekin. Ni ez naiz inor besteek
nola bizi behar duten esateko, baina nik uste dut laguntzen duelanola bizi behar duten esateko, baina nik uste dut laguntzen duela
kontziente egitea gauzak, eta izendatzeak eta hausnartzeak». kontziente egitea gauzak, eta izendatzeak eta hausnartzeak». 

Literaturari emana bizi izan da Zugasti. Literatura izan da bereLiteraturari emana bizi izan da Zugasti. Literatura izan da bere
bizitzaren ardatz eta arnas. Hala aitortu izan du. «Zoriontsuenbizitzaren ardatz eta arnas. Hala aitortu izan du. «Zoriontsuen
egiten nauena da. Eta ez dauka zerikusirik argitaratzearekin»,egiten nauena da. Eta ez dauka zerikusirik argitaratzearekin»,
argitu du. «Eserita egon ezin naizenez beste modu batean ari naizargitu du. «Eserita egon ezin naizenez beste modu batean ari naiz
lanean, askeago. Hortik etorri da ‘Itzalak’ liburua».lanean, askeago. Hortik etorri da ‘Itzalak’ liburua».

Gorputza ere bagaraGorputza ere bagara

Liburuen artean eman du bizitza osoa tolosarrak. Lan berrianLiburuen artean eman du bizitza osoa tolosarrak. Lan berrian
gogoratzen du liburuak irentsi egiten zituela eta aitak eraman zuelagogoratzen du liburuak irentsi egiten zituela eta aitak eraman zuela
herriko liburutegira hura ezagutzera. Ondo gogoan du egun hori.herriko liburutegira hura ezagutzera. Ondo gogoan du egun hori.
«Nire mundua izan da beti literatura, irakurtzea, idaztea eta ikastea,«Nire mundua izan da beti literatura, irakurtzea, idaztea eta ikastea,
oso txikitatik. Baina hori oso gogorra da dolua hortik datorrenean.oso txikitatik. Baina hori oso gogorra da dolua hortik datorrenean.
Orain dela 25 urte gaixo jarri nintzenean fisikoa zen gehiago, bainaOrain dela 25 urte gaixo jarri nintzenean fisikoa zen gehiago, baina
okerrera egin du eta, adibidez, 2022an geratu nintzen irakurriokerrera egin du eta, adibidez, 2022an geratu nintzen irakurri
ezinik. Orri bat irakurri eta arreta galtzen nuen, hitz egiteko etaezinik. Orri bat irakurri eta arreta galtzen nuen, hitz egiteko eta
pentsatzeko gaitasuna galdu nuen. Nire gogoko idazle baten lanakpentsatzeko gaitasuna galdu nuen. Nire gogoko idazle baten lanak
hartu, Anjel lertxundi edo Miren Agur Meabe, esaterako, etahartu, Anjel lertxundi edo Miren Agur Meabe, esaterako, eta
urtebete ematen nuen lana aztertu eta ikasteko. Eta bapatean ezinurtebete ematen nuen lana aztertu eta ikasteko. Eta bapatean ezin
duzu. Hori izan da gogorrena. Gero errekuperatu dut. Irakurtzeaduzu. Hori izan da gogorrena. Gero errekuperatu dut. Irakurtzea
lehenbizi. Ilusioa ez dut galtzen eta proiektuak dauzkat, bainalehenbizi. Ilusioa ez dut galtzen eta proiektuak dauzkat, baina
gorputzak lagundu behar du eta kontziente izan behar dugugorputzak lagundu behar du eta kontziente izan behar dugu
gorputza ere garela».gorputza ere garela».

Literatura eta hizkuntza izan zituen ogibide ere irakasle garaian.Literatura eta hizkuntza izan zituen ogibide ere irakasle garaian.
«Plazer bat izan zen, opari bat, zuk maite duzuna irakastea eta«Plazer bat izan zen, opari bat, zuk maite duzuna irakastea eta
nerabeekin lan egitea... Oso gogorra dela esan ohi da bainanerabeekin lan egitea... Oso gogorra dela esan ohi da baina
nerabeak zintzoak dira, gardenak. Testuen bidez erakusteanerabeak zintzoak dira, gardenak. Testuen bidez erakustea
hausnartzen, zergatik den testu bat hobea, zer adierazten duen,hausnartzen, zergatik den testu bat hobea, zer adierazten duen,
nola adierazten duen... Gero, ikaslego motagatik, badakizu askoknola adierazten duen... Gero, ikaslego motagatik, badakizu askok
ez dutela gehiago irakurriko agian».ez dutela gehiago irakurriko agian».

Hari ere uko egin behar. «Niretzako irakaskuntza uztea ere dolu batHari ere uko egin behar. «Niretzako irakaskuntza uztea ere dolu bat
izan zen. Orain kalean ikusten ditut eta pozik, guraso dira. Askoizan zen. Orain kalean ikusten ditut eta pozik, guraso dira. Asko
maite ditut», aitortu du. maite ditut», aitortu du. 

Literaturarekin batera, zinemak eta musikak ere badute presentziaLiteraturarekin batera, zinemak eta musikak ere badute presentzia
bere eguneroko bizitzan eta, ondorioz, liburuan. «Goizean musikabere eguneroko bizitzan eta, ondorioz, liburuan. «Goizean musika
klasikoa eta irratsaioak entzuten ditut behar dudalako arreta besteklasikoa eta irratsaioak entzuten ditut behar dudalako arreta beste
zerbaitetan jartzea, gorputzak ez didalako erantzuten. Osozerbaitetan jartzea, gorputzak ez didalako erantzuten. Oso
aberatsa da niretzat ematen didana, baina gero, egunean zehar,aberatsa da niretzat ematen didana, baina gero, egunean zehar,
ezin dut irakurri edo lan egin musikarekin; isiltasuna ere niretzatezin dut irakurri edo lan egin musikarekin; isiltasuna ere niretzat
oso garrantzitsua da», kontatu du. oso garrantzitsua da», kontatu du. 

Zinema egunero ikusten du. «Hamaikak aldera etzan egin beharZinema egunero ikusten du. «Hamaikak aldera etzan egin behar
dut, eta edukitzea etxean horrenbeste aukera opari bat da. Arteadut, eta edukitzea etxean horrenbeste aukera opari bat da. Artea
bizitza da niretzat –jarraitu du–. Batzuk esaten dute, behin medikubizitza da niretzat –jarraitu du–. Batzuk esaten dute, behin mediku
batek ere esan zidan, ihesbide bat dela. Niretzat erabatbatek ere esan zidan, ihesbide bat dela. Niretzat erabat
alderantzizkoa da. Ona edo txarra, baina bizitza dago, literaturanalderantzizkoa da. Ona edo txarra, baina bizitza dago, literaturan
agertzen den bezala».agertzen den bezala».

Artea arnasbide. «Niretzat oso zaila da edertasuna definitzea. NikArtea arnasbide. «Niretzat oso zaila da edertasuna definitzea. Nik
asko behar dut, eta gaia, gogorra izanik ere, eta adierazpenarenasko behar dut, eta gaia, gogorra izanik ere, eta adierazpenaren
arteko armonia batetik dator». Harago doa: «Txikitatik zainduarteko armonia batetik dator». Harago doa: «Txikitatik zaindu
beharko genuke arteak bizitzan suposatzen duen hori.beharko genuke arteak bizitzan suposatzen duen hori.
Sentsibilitatea edo begirada landu. Izan ere, beste sakontasun batSentsibilitatea edo begirada landu. Izan ere, beste sakontasun bat
ematen dio bizitzari».ematen dio bizitzari».

Ume zela sentitu zuen literaturarekiko harra. «Hiru ahizpa gara.Ume zela sentitu zuen literaturarekiko harra. «Hiru ahizpa gara.
Zaharrena ikasle oso ona zen eta irakurri egiten zuen. IkastolanZaharrena ikasle oso ona zen eta irakurri egiten zuen. Ikastolan
eskatzen zizkien irakurgaiak oso onak ziren eta ni beti zain egoteneskatzen zizkien irakurgaiak oso onak ziren eta ni beti zain egoten
nintzen, baina oso oso txikitatik, zein liburu etxera ekarriko.nintzen, baina oso oso txikitatik, zein liburu etxera ekarriko.
Erakarpena sentitu dut. Arreta deitu dit idazteko moduak. EdukiErakarpena sentitu dut. Arreta deitu dit idazteko moduak. Eduki
ditut –liburuan aipatzen ditut– oso-oso irakasle onak Tolosan.ditut –liburuan aipatzen ditut– oso-oso irakasle onak Tolosan.
Adibidez, Kontxi. OHOko laugarren mailan etxetik ematen zizkidan,Adibidez, Kontxi. OHOko laugarren mailan etxetik ematen zizkidan,
nik irentsi egiten nituen eta hortik hasi nintzen. Gero, BBB-en,nik irentsi egiten nituen eta hortik hasi nintzen. Gero, BBB-en,
exijitu zizkiguten liburu klasikoak, gero kentzen joan direnak.exijitu zizkiguten liburu klasikoak, gero kentzen joan direnak.
Garrantzitsua da aukeraketa onak egitea eta ardura handia ere. EtaGarrantzitsua da aukeraketa onak egitea eta ardura handia ere. Eta
katea da. Gogoko idazleek eramaten zaituzte beste idazleenganakatea da. Gogoko idazleek eramaten zaituzte beste idazleengana
eta horrela ezagutzen duzu jende asko. Gurasoek erabaki zuteneta horrela ezagutzen duzu jende asko. Gurasoek erabaki zuten
astelehenetik ostiralera telebista ez piztea gure etxean eta askoastelehenetik ostiralera telebista ez piztea gure etxean eta asko
eskertzen diet. Inoiz ez ziguten ukatzen libururik, bainaeskertzen diet. Inoiz ez ziguten ukatzen libururik, baina
liburutegiak, bai, niretzat oso garrantzitsuak dira».liburutegiak, bai, niretzat oso garrantzitsuak dira».

Argiaren bilaArgiaren bila

Bere egunerokoa paperera eramatearen zailena «gaixotasuna gaiBere egunerokoa paperera eramatearen zailena «gaixotasuna gai
bezala hartzea» izan da Zugastirentzat. «Baina niri asko lagundubezala hartzea» izan da Zugastirentzat. «Baina niri asko lagundu
dit», aitortu du. «‘Itzala’ izena du. Itzalak esan nahi du argiradit», aitortu du. «‘Itzala’ izena du. Itzalak esan nahi du argira
begiratu behar duzula. Ez litzateke itzalik egongo argirik ez balego.begiratu behar duzula. Ez litzateke itzalik egongo argirik ez balego.
Bidaia modukoa izan da. Nik uste dut osatzen joango naizela.Bidaia modukoa izan da. Nik uste dut osatzen joango naizela.
Kontziente nintzen ezin nuela saiakera bat egin, bibliografiaKontziente nintzen ezin nuela saiakera bat egin, bibliografia
batekin eta, lehen egingo nuen bezala. Bidera atera zaizkidanbatekin eta, lehen egingo nuen bezala. Bidera atera zaizkidan
idazleak edo liburuak opariak izan dira, hausnartzeko bidea emanidazleak edo liburuak opariak izan dira, hausnartzeko bidea eman
didatenak, Seneca edo Maria Zambrano, esaterako. Niri lagundudidatenak, Seneca edo Maria Zambrano, esaterako. Niri lagundu
dit, batez ere argira begiratzen. Poemak idatzi nahian nabil etadit, batez ere argira begiratzen. Poemak idatzi nahian nabil eta
orain irakurtzen ari naizenek ere berdin. Nabarmenduko nuke argiaorain irakurtzen ari naizenek ere berdin. Nabarmenduko nuke argia
bilatzea eta estoizismoz bizitzea, horretan saiatzea. Heraklitokbilatzea eta estoizismoz bizitzea, horretan saiatzea. Heraklitok
esaten zuen bezala osotasun bat gara. Dikotomia hor dago, bainaesaten zuen bezala osotasun bat gara. Dikotomia hor dago, baina
bizia non dagoen, indar hori, azpimarratu behar da». bizia non dagoen, indar hori, azpimarratu behar da». 

Nola hartu dute ingurukoek liburuan emandako lekukotza? «AldeNola hartu dute ingurukoek liburuan emandako lekukotza? «Alde
gordina ikustea gogorra gerta liteke baina esan didate lagungarriagordina ikustea gogorra gerta liteke baina esan didate lagungarria
ere badela, hori gustatuko litzaidake».ere badela, hori gustatuko litzaidake».

Asko engainatzen duen gaixotasuna da Zugastiren esanetan.Asko engainatzen duen gaixotasuna da Zugastiren esanetan.
«Jendeak esaten dizu ‘ez du ematen’. Senarrak ere esaten dit«Jendeak esaten dizu ‘ez du ematen’. Senarrak ere esaten dit
‘irribarre asko egiten duzu eta ematen du ez zaudela gaixo’».‘irribarre asko egiten duzu eta ematen du ez zaudela gaixo’».

Xabier Letek gaixotasunaz idatzitako hitzak dakartza gogoraXabier Letek gaixotasunaz idatzitako hitzak dakartza gogora
Zugastik liburuan. «Maitasuna, gaizki gaudenean ere hor dagoelaZugastik liburuan. «Maitasuna, gaizki gaudenean ere hor dagoela
sentitzea –Lourdes [Iriondo] eta biak zeuden gaixo, hori nola bizisentitzea –Lourdes [Iriondo] eta biak zeuden gaixo, hori nola bizi
du bikoteak?– eta Xabierrek nola egin zuen bere bilakaeradu bikoteak?– eta Xabierrek nola egin zuen bere bilakaera
fedearekin ere, asko iristen zait. Berak errukia bezala definitzen dufedearekin ere, asko iristen zait. Berak errukia bezala definitzen du
gaztelerazko ‘gaztelerazko ‘empatíaempatía’ edo ‘’ edo ‘compasióncompasión’. Etimologikoki, bestearekin’. Etimologikoki, bestearekin
sentitzea hark sentitzen duena. Nik uste dut horrek bakarriksentitzea hark sentitzen duena. Nik uste dut horrek bakarrik
laguntzen diola gaixo dagoenari. Ez da behar gauza asko, bestelaguntzen diola gaixo dagoenari. Ez da behar gauza asko, beste
batek bizi duena ulertzea».batek bizi duena ulertzea».

Hizkuntza poetikoaren eta errealitate gordinaren arteko kontrasteaHizkuntza poetikoaren eta errealitate gordinaren arteko kontrastea
nabaria da lan berrian. «Beste idazleengandik ateratzen dudana danabaria da lan berrian. «Beste idazleengandik ateratzen dudana da
bizitzaren ikuskera edo bizitzari botatzen zaion begirada eta horibizitzaren ikuskera edo bizitzari botatzen zaion begirada eta hori
adierazteko modua. Eta agian liburu honetan ni naizena atera da,adierazteko modua. Eta agian liburu honetan ni naizena atera da,
idazterakoan oso kontziente izan gabe, hasierako asmoa ez baitzenidazterakoan oso kontziente izan gabe, hasierako asmoa ez baitzen
argitaratzea».argitaratzea».

Antzeko egoera bizi duenak bizitza eta heriotza beste begiekinAntzeko egoera bizi duenak bizitza eta heriotza beste begiekin
ikusten ditu. «Heriotza obsesio izan dut lau urte nituenetik. Orduanikusten ditu. «Heriotza obsesio izan dut lau urte nituenetik. Orduan
agian beldurra nion eta orain oso kontziente bizi dut egunero. 53agian beldurra nion eta orain oso kontziente bizi dut egunero. 53
bete ditut, eta aita 52 urterekin hil zen. Asko gogoratzen dut nolabete ditut, eta aita 52 urterekin hil zen. Asko gogoratzen dut nola
izan daitekeen horrelako albiste bat jasotzea. Pena da sentitzenizan daitekeen horrelako albiste bat jasotzea. Pena da sentitzen
dudana, beldurra baino gehiago. Oinazean bizi eta halere bizitzadudana, beldurra baino gehiago. Oinazean bizi eta halere bizitza
maitatu, paradoxa dirudi baina horrela da. Agian kontziente izateakmaitatu, paradoxa dirudi baina horrela da. Agian kontziente izateak
bizitza gehiago azpimarratzen du», jarraitu du. bizitza gehiago azpimarratzen du», jarraitu du. 

Eguneroko errutina soilen handitasunaEguneroko errutina soilen handitasuna

Egunerokoan errutinen garrantzia, keinu txikien handitasuna,Egunerokoan errutinen garrantzia, keinu txikien handitasuna,
agerikoa da Zugastiren lan berrian. Apaintzea, esaterako. ‘Iluntzeraagerikoa da Zugastiren lan berrian. Apaintzea, esaterako. ‘Iluntzera
arte etxean bakarrik egongo naizela jakinagatik, tristuraren txakurarte etxean bakarrik egongo naizela jakinagatik, tristuraren txakur
txiki beltzari bazkarik ez emateko nire ohituretako bat da’, dio.txiki beltzari bazkarik ez emateko nire ohituretako bat da’, dio.
«Nire burua apaintzeak lagundu egiten dit. 25 urtetan oso egun«Nire burua apaintzeak lagundu egiten dit. 25 urtetan oso egun
gutxitan geratu naiz ohean goizean. Jan egiten nau. Horrekingutxitan geratu naiz ohean goizean. Jan egiten nau. Horrekin
batera bada beste gauza kalte asko egiten didana, telebistakbatera bada beste gauza kalte asko egiten didana, telebistak
irenstea. Zure buruarentzat bakarrik apaintzea bizitza zaintzea da.irenstea. Zure buruarentzat bakarrik apaintzea bizitza zaintzea da.
Bakardadean zaudenean gauza txiki guztiak zaindu behar dira».Bakardadean zaudenean gauza txiki guztiak zaindu behar dira».

‘Ez ditut gerrarekin lotutako hitzak gustuko, gaixotasunari buruz‘Ez ditut gerrarekin lotutako hitzak gustuko, gaixotasunari buruz
hitz egiteko. Ukazioa ere ez dut maite’, irakur daiteke liburuan.hitz egiteko. Ukazioa ere ez dut maite’, irakur daiteke liburuan.
«Askotan jotzen da hizkuntza horretara. ‘Zaindu behar duzu.«Askotan jotzen da hizkuntza horretara. ‘Zaindu behar duzu.
Aurrera egin behar duzu eta sendatzen saiatu’, esaten dizute, bainaAurrera egin behar duzu eta sendatzen saiatu’, esaten dizute, baina
egun batzuetan, ezin duzunean ezer egin, hori ere onartu beharegun batzuetan, ezin duzunean ezer egin, hori ere onartu behar
da», dio.da», dio.

Bere aurreko emakumeengan ikusi eta ulertu du bizitzaren aurrekoBere aurreko emakumeengan ikusi eta ulertu du bizitzaren aurreko
lezioa. «Liburuan aipatzen dira zeren niretzako oso garrantzitsuaklezioa. «Liburuan aipatzen dira zeren niretzako oso garrantzitsuak
izan ziren hiru izeba. Bizitza beste modu batera hartzen zuten. Etaizan ziren hiru izeba. Bizitza beste modu batera hartzen zuten. Eta
nola adinekoek ulertzen duten konformidadea. Ez da etsipenaznola adinekoek ulertzen duten konformidadea. Ez da etsipenaz
onartzea. Da saiatzea baina baita dagoena onartzea ere, etaonartzea. Da saiatzea baina baita dagoena onartzea ere, eta
horrekin saiatzea zoriontsu bizitzen. Agian momentu batzuetan ezhorrekin saiatzea zoriontsu bizitzen. Agian momentu batzuetan ez
alai, baina bai zoriontsu».alai, baina bai zoriontsu».

‘Ez da erraza zaintza izatea, askoz ere nekezagoa gaixo egotea’ da‘Ez da erraza zaintza izatea, askoz ere nekezagoa gaixo egotea’ da
liburuko beste hausnarketa bat. «Bai, hori horrela da. Lehenengoliburuko beste hausnarketa bat. «Bai, hori horrela da. Lehenengo
haurdunaldian jarri nintzen gaixo. Hilabete batzuk egon behar izanhaurdunaldian jarri nintzen gaixo. Hilabete batzuk egon behar izan
nuen etzanda eta besteen laguntza onartzea gogorra da. Gehiagonuen etzanda eta besteen laguntza onartzea gogorra da. Gehiago
gara besteak zaintzekoak. Zaintzaren inguruan gaur egungara besteak zaintzekoak. Zaintzaren inguruan gaur egun
hausnarketa egitea oso garrantzitsua da».hausnarketa egitea oso garrantzitsua da».

Besteak gu zaintzen ez uztea muga bat izan daiteke ZugastirenBesteak gu zaintzen ez uztea muga bat izan daiteke Zugastiren
ustez. Bakarrik egon nahi izana bigarrena. «Ni oso bakartia naiz,ustez. Bakarrik egon nahi izana bigarrena. «Ni oso bakartia naiz,
bakardadea behar dut. Eta norbait bakardade horretan lagunbakardadea behar dut. Eta norbait bakardade horretan lagun
sartzen uztea... Utzi diezaiokezu oso pozik senarrari, bainasartzen uztea... Utzi diezaiokezu oso pozik senarrari, baina
bakardadea beste muga bat da eta hori gainditzea... Nik askotanbakardadea beste muga bat da eta hori gainditzea... Nik askotan
nahi dut bakarrik egon maite dituzunei sufritu arazi egiten dielakonahi dut bakarrik egon maite dituzunei sufritu arazi egiten dielako
gaixotasunak. Gogorra da ingurukoentzat gaixotasuna. Gaixoak eregaixotasunak. Gogorra da ingurukoentzat gaixotasuna. Gaixoak ere
zaindu behar du zaintzailea», esan du.zaindu behar du zaintzailea», esan du.

Jendarteak adinekoen eta gaixo daudenen aurrean duen jarreraJendarteak adinekoen eta gaixo daudenen aurrean duen jarrera
ezinbestekoa iruditzen zaio Zugastiri. «Zaintzarena gizarte osoarenezinbestekoa iruditzen zaio Zugastiri. «Zaintzarena gizarte osoaren
zerbait dela uste dut. Eta gizarte bezala nola bizi dugunzerbait dela uste dut. Eta gizarte bezala nola bizi dugun
gaixotasuna oso garrantzitsua dela iruditzen zait. Osasuna bihurtugaixotasuna oso garrantzitsua dela iruditzen zait. Osasuna bihurtu
da obsesio bat. Helmuga dirudi. Dena da terapia bat. Helmuga nonda obsesio bat. Helmuga dirudi. Dena da terapia bat. Helmuga non
jarri? Nik ez dut uste ona denik, beno, niri ez dit laguntzen,jarri? Nik ez dut uste ona denik, beno, niri ez dit laguntzen,
helmuga denbora guztian nire zilborrera begira egotea edo nirehelmuga denbora guztian nire zilborrera begira egotea edo nire
buruan ardatza jarrita». buruan ardatza jarrita». 

Egunerokoan eri daudenenganako ‘zaintza’ txikien garrantziaEgunerokoan eri daudenenganako ‘zaintza’ txikien garrantzia
aipatu du. «Jendeak ze jarrera daukan adinekoekin eta gaixoaipatu du. «Jendeak ze jarrera daukan adinekoekin eta gaixo
daudenekin? Gizartea zahartzen ari da, horretara moldatu etadaudenekin? Gizartea zahartzen ari da, horretara moldatu eta
horren kontziente izan behar du. Zenbat zaintzaile daudenhorren kontziente izan behar du. Zenbat zaintzaile dauden
anonimoak, zenbat emakume, batez ere, adinekoak zaintzen. Etaanonimoak, zenbat emakume, batez ere, adinekoak zaintzen. Eta
guzti hori argitara ateratzea garrantzitsua da», nabarmendu du.guzti hori argitara ateratzea garrantzitsua da», nabarmendu du.

  

  

  

Igor Uriarte preso ohiIgor Uriarte preso ohi
gasteiztarra zendu dagasteiztarra zendu da

Cuatro detenidos, militares conCuatro detenidos, militares con
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jazarpen poliziala» salatu dutejazarpen poliziala» salatu dute
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Los nacionalistas somos todosLos nacionalistas somos todos
unos desubicadosunos desubicados

«El lehendakari Urkullu debería«El lehendakari Urkullu debería
leer mejor la historia delleer mejor la historia del
Gobierno Vasco»Gobierno Vasco»
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