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Jon Arretxe · Idazlea

«Istanbulek badu xarma berezi bat,
hilketak bertan girotzeko» 
“Morto vivace” eta “Fatum” ele-
berrietan egin bezala, Jon Arre-
txe idazleak bidaiak eta literatu-
ra beltza uztartu ditu iragan
abenduan argitaratutako “Xah-
maran” liburuan. Misterioak, exo-
tismoak eta heriotzak bat egiten
dute eleberri beltz gordin hone-
tan.

“Xahmaran”-ek zure aurreko
bi liburuen ildoa jarraitzen
du: misterioa, urruneko pa-
rajeak...

Bai, azkeneko hiru eleberriak no-
bela beltzaren generoan koka
ditzakegu, baina bidaia-literatu-
raren kutsua ere badute, batez
ere azken honek. Oraingoan
urrunago joan naiz: Istanbulera,
Kurdistanera eta Munichera,
hain zuzen. Horregatik, bidaia-li-
teraturara gehiago hurbiltzen da
aurrekoak baino.

Eta zergatik hautatu zeni-
tuen toki horiek misteriozko
eleberri bat girotzeko?

Aurretik ezagutzen nituelako. Bi-
dai kutsuko nobela beltzak idaz-
ten hasi nintzenean, lehenen-
goa [“Morto vivace”, 2007]
Parisen kokatu nuen eta bigarre-
na [“Fatum”, 2008], Lisboan, bai-
na hasieratik bertatik argi neukan
Istanbulen kokatutako istorioren
bat idatziko nuela egunen bate-
an. Seguru nengoen. Istanbul
aspalditik ezagutzen nuen, eta
askotan izana naiz bertan. Kon-
traste handiko hiria da, oso be-
rezia, eta kokagune ezin egokia-
goa iruditu zitzaidan nobela
beltz bat bertan girotzeko.

Xarma berezi bat du, be-
raz...

Hori da. Hilketa bat, Iruñeko Ta-
konera parkean edo kale estu
batean gertatzen bada, tira,
ongi dago, baina hammam
[bainu turkiar] batean, Meskite-
tako gaueko otoitzaldietan edo
Bosforo itsasadarrean... hori
beste zerbait da. Misterio han-
diko zonaldea da, zalantzarik

gabe. Bestalde, lehendik ere
Kurdistan apur bat ezagutzen
nuen, eta eleberriko hiltzailea
zein bere familia bertokoak iza-
tea otu zitzaidan, nobela gehia-
go aberasteko.

Nahiz eta herri horiek aurre-
tik ezagutu, dokumentazio
lan itzela egin beharko ze-
nuen...

Bai, bai, oso lan handia. Adibi-
dez, hiltzailea kurdua zenez, hitz
batzuk kurdueraz esan arazi nahi
nizkion. Xehetasun horiek guztiak
azaltzen zizkidaten kontaktuak
egin nituen Istanbulen, Kurdista-
nen eta Munichen.

Nolakoa da zure idazketa
prozesua? Hasieratik beretik
argi duzu zer kontatu nahi
duzun, ala inprobisaziorako
tartea uzten duzu?

Liburu bakoitza ezberdina da.
Batzuetan, hasiera-hasieratik
garbi ikusten dut zein izanen den
lehen orrialdea eta zein azkena.
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“Xahmaran”-en kasuan, adibi-
dez, oso argi nuen amaiera no-
lakoa izanen zen. Oso amaiera
markatua du eleberriak. Hala
ere, tartean gertatzen diren
hainbat gauza idazten joan
ahala bururatu zitzaizkidan. No-
bela Istanbuletik Munichera era-
matea, adibidez, prozesuan bu-
ruratutako zerbait izan zen.
Hasiera batean ez nuen halako-
rik pentsatu, baina gero ikusi
nuen errekurtso bikaina zela, eta
aukera mordoa zabaltzen zida-
la aurrera egiteko. Protagonistak
kurduak dira eta Alemanian kur-
du mordoa bizi da, beraz, oso
egokia zen hiltzailearen arreba
Alemanian bizitzea, modu ho-
rretan giro ezberdinak tarteka-
tzen ahal nituelako, flashback-
ak sartu... “Morto Vivace” idatzi
nuenean, hasiera garbi neukan,
baina gainontzekoa idatzi ahala
bururatu zitzaidan, jakin gabe hil-
tzailea nor izango zen. Kasu ba-
koitza desberdina da.

Idazteko orduan ba al duzu
mania edo apetarik?

Bai [irribarrez]. Asko.

Eta hemen aitortu dezake-
zun baten bat?

Nobela kokatzen den lekuan
idaztea gustuko dut. Ez dakit hori
mania ala ohitura den. Adibidez,
azken eleberri hau idazten ari
nintzela, hiru alditan joan nintzen
Istanbulera. Batzuk esaten dute
sekulako azal gogorra dudala,
eta idaztearena bidaiak egiteko

aitzakia hutsa baino ez dela.
Agian arrazoi dute. Dena den,
nik askoz errazago idazten dut
bertan izanda. Kaletik pasiatzen
nabilela xehetasun eta bitxikeria
asko ikus ditzaket, eta horrek
asko aberasten du liburua. Oi-
narria sendoagoa da eta, on-
dorioz, azken emaitza, sinesga-
rriagoa. Irakurleak hori guztia
igartzen du.

Zure eleberri guztiek duten
ezaugarri bat irudiarekiko
lotura da. Oso grafikoak dira
denak, irakurlea film bat
ikusten ariko balitz bezala...

Hori askotan gertatzen zait, bai.
Liburu bat idazten hasten naize-
nean, nire burua kamara baten
bestaldean irudikatzen dut. Nire
liburuak ia-ia pelikula gisa imaji-
natzen ditut, zinemarako gidoiak
balira bezala. Nire teknika nahi-
ko zinematografikoa dela esan
genezake. “Pelikuleroa”, agian.

Irakurleengan pentsatzen al
duzu, zure eleberriak idazte-
an?

Ez. Egia esan, idazten hasten nai-
zenean, ez dut liburuaz kanpoko
faktoreetan gehiegi pentsatzen.
Eleberri beltz bat idazteko gogoa
baldin badut, idatziko dut; bel-
durrezko istorio bat egin nahi ba-
dut, idatziko dut; baldarkeria bat
idazteko gogoa baldin badut,
hori ere idatziko dut... Horrela
egin ohi dut lan. Azkenaldian bi-
daietan oinarritutako liburuak
idazteko grina piztu zait, eta ho-

rretan nabil, irakurleak ustez nahi
duenari erreparatu gabe. Hala-
kotan pentsatzen hasiko banintz,
ez nuke ezertxo ere idatziko.

Literaturaren munduan, eta
konkretuki Euskal Herrian,
autore-eleberri jasoaren eta
genero-nobelaren artean
muga bat dagoela dirudi.
Genero zehatz batean ida-
tzitako eleberriak gutxie-
tsiak daudela uste duzu?

Bai, hori egia da. Divo-izaera
gehiegi dago literaturan. Ho-
rrenbeste maila, horrenbeste
sailkapen... «Hau literatura ona
da; hori, tartekoa; eta beste
hura, txarra». Kanona zer den
eta zer ez den eztabaidatzeari
oso gauza antzua deritzot. No-
bela beltzak beste eleberri ba-
tzuek baino maila eskasagoa
dauka? Zergatik? Horiek guztiak
topikoak besterik ez dira. Elebe-
rri bat ona edo txarra izan daite-
ke, eta generoak ez du horrekin
zerikusirik.

Ba al dago bereziki miresten
duzun autorerik?

Autorerik ez. Eleberriak bai, or-
dea. Dashiell Hammett-en “Uzta
gorria” liburua, adibidez, izugarri
gustatu zitzaidan, baina beste
batzuek hotz utzi ninduten. Beste
egile askorekin ere halaxe ger-
tatu zait. Nobela-zalea naiz, egi-
le-zalea baino. Eta filmekin ere,
antzeko zerbait: badira gustuko
ditudan lanak, baina ez naiz egi-
le jakin baten jarraitzaile sutsua.
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