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LIRE AVEC-LEER CON AUTORES ESPA EES

Arantxa URRETABIZKAIA,
Koaderno Gorria, 1998 (éd. en

euzkerra), El cuaderno rojo,
Pamiela, 2013.

Il y a longtemps déja, j‘avais lu des romans de Bernardo Atxaga et de Ramiro Pinilla qui
m’avaient permis de prendre un premier contact avec la littérature basque
contemporaine. (au cours de mes études, j’avais lu — ou di lire — Pio Baroja et Miguel
de Unamuno, ce dernier, plus concerné, en dehors de sa these de doctorat, par « 'ame

castillane » que par les aspirations de sa terre natale).
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Plus récemment, des auteurs comme José Javier Abasolo ou Jon Arretxe m’ont fait

découvrir la modernité et la vitalité de cette littérature.

Et comme japprécie les romans basés sur I'’économie de moyens, les romans dans
lesquels on a 'impression qu’il n’y a pas un mot de trop, pas un détail qui ne soit utile,
les romans qui demandent une grande complicité du lecteur a 'instar de Cien

metros de Ramon Saizarbitoria qui avait fait ’'objet de ma chronique précédente, je me
devais de lire El cuaderno rojo, roman qui, bien que tres différent, tant par son contenu

que par sa structure, est de cette veine.

Le premier chapitre est divisé en deux parties qui ébauchent chacune ce que seront les

deux fils conducteurs qui vont s’enchevétrer jusqu’a un dénouement qui reste ouvert.

Dans la premiere, une avocate qui sera toujours désignée par une initiale « L » vient
d’atterrir a Caracas. Le narrateur conte ses déboires, sa vie au jour le jour et le succes de

ses démarches.

Quant a la deuxieme, la protagoniste narratrice qui sera toujours appelée « La Madre »,
le lecteur la connaitra a travers les notes qu’elle a consignées a la premiere personne
dans un cahier — le cahier rouge — qu’elle destine a ses enfants : « Je suis votre meére.
Toi Miren, et toi, Benat, qui étes nés il y a treize et dix ans. Cela fait déja sept ans que
vous avez disparu, séquestrés par votre pere. Ce qui suit est ma vérité et parce que je

ne sais pas ce que lui vous a raconté sur moi. » (11)
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particulier.

Grace a sa belle-mere, La Madre a appris que son ex-mari a refait sa vie et habite a
Caracas avec les enfants. Dans un premier temps, grace a des compagnons de lutte
réfugiés la-bas, elle a réussi a les localiser. Comme elle ne peut se rendre elle-méme au
Vénézuela, elle confie a « L » la mission de trouver les enfants et de leur remettre le

cahier rouge.

Pendant son séjour a Caracas, entre ses déboires, ses préjugés, ses investigations, ses
rencontres, ses déplacements dans le trafic de cette mégalopole, les plans qu’elle

échafaude, ... « L » va lire le fameux cahier rouge.

Progressivement, par petites touches, le lecteur devinera ce qui a provoqué la séparation
d’un couple uni, qui partageait les mémes engagements (lutter contre la dictature, pour

la liberté du peuple basque et pour la défense de I’euskera sa langue).

Il découvrira aussi des détails du passé de La Madre partagée entre 'attention qu’elle
porte a élever ses enfants et les contraintes liées a son engagement : réunions,

manifestations,...

Elle a aussi connu la prison et, en attente d’'une décision du tribunal, elle s’est réfugiée,
seule, en France ou elle devait changer régulierement de domicile. C’est pendant cet exil
— et probablement a cause de lui — que son mari, plus timoré, a décidé de quitter

I’Espagne avec les enfants.
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L’écoulement du temps est d’ailleurs rythmé au gré de ces événements politiques, des
aléas familiaux (maladies infantiles, sorties en famille, anniversaires, etc.) et des fétes
marquantes (San Juan, San Sebastian, Noé€l, etc., ce qui permet de situer I'histoire entre
1977 (quelques mois apres la mort de Franco et premiere grossesse) et 1990 (Benat a dix
ans) sans qu’aucune date ne soit mentionnée, de méme que 'ETA n’est jamais citée (il

est seulement question d’une ‘organisation’).

Si les propos qu’elle tient a ses enfants a travers le cahier ne sont pas exempts de
rancune envers son mari, au fur et a mesure que I'espoir d’entrer en contact avec eux ne
flit-ce que par I'intermédiaire de « L » I’écriture de ses propos devient plus romanesque,
et plus mievre aussi. « ...vous avez grandi loin de moi, vous étes arrivés alors a étre ce
que vous étes sans moi et je suis ici comme une plante fanée qui n’a pas connu la

chaleur du soleil depuis longtemps. ».

Ce changement de ton n’échappe pas a « L », chargée maintenant de traduire le cahier
de 'euskera vers ’espagnol : « Elle interrompt sa lecture a cet endroit, tres irritée. Le
ton de La Madre lui déplait profondément. Elle a 'impression qu’elle se pose en
victime... mais la goutte d’eau qui fait déborder le vase est cette ‘plante fanée’, cela
semble exagéré, de la pure auto-compassion. Elle est tentée de modifier certaines

choses dans la traduction et reporte sa décision a plus tard. » (132-133).

Comme je I’écrivais au commencement de cette chronique, le dénouement reste ouvert.

Il n’y aura pas de suite, et c’est bien ainsi.
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