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Plaza) Kultura

Ramon Saizarbitoria ¢ Idazlea

Oraindik noiz kaleratuko duen ez dakien nobela errepasatzen ari
da Ramon Saizarbitoria, astiro, merkatuak ezarritako presiorik
eta presarik gabe idazteak ematen duen askatasunaz gozatuz.

«Balio nagusia
galtzen ari gara:
askatasunez
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1daztearena»

JuanLuisZabala Donostia

Ramon Saizarbitoria (Donostia,
1944) ez da eroso sentitzen elka-
rrizketak ematen. Betiko kon-
tuak errepikatu eta astun gerta-
tzeko beldur da, adierazi beharre-
koa behar bezala ez adierazten
beldur, bere hitzak gaizki inter-
pretatuko diren beldur... Baina
behin elkarrizketaren dinamikan
sartuz gero, beldur denak gaindi-
tuta egiten duaurrera.

Ene Jesusl-enondotik,ia20 urte
egon zinen nobelarik argitaratu
gabe. Orain eredenboraaskoda az-
ken liburua plazaratu zenuenetik
(Kandinskyren tradizioa,2003an).
Nobela bat idazten ari naiz, eta
aurten amaituko dudala uste dut.
Urte asko dira ezer argitaratu
gabe, egia da; baina nobela bat
idazteko denbora minimo bat be-
har da. Lau urte behar dira gu-
txienez, nire ustez. Nik zortzi be-
har ditudala? Ados. Ni mantsoa
naiz. Baina idazle batzuk ez al
dira askotan azkarregiak?
Askofaltazaizu amaitzeko?

Lehen idazketa amaitua dut, eta
bigarren bueltan nabil orain. Mi-
lioi eta erdi karakterreko nobela
da. Orain, bigarren bueltan, erre-
pasatu ahala testua laburtzen
saiatzen ari naiz, kentzen, Baina
ez dut lortzen kentzea. Epe jakin
batean argitaratzeko interesik ez
dudanez, eta lorpen finko bat bila-
tzen ez dudanez, nobela horretan
lanean jarraitzen dut, eta ba-
rruan daukadan guztia nobelara
isurtzen. Ez dakit zer neurritan
den ona hori. Seguru asko txarra
da. Eznuke hori egin behar, baina
uste dut ni bezalako idazle batek
. abantaila hori duela. Alegia, nahi
duena egiteko aukera. Azken ba-

tean, egiten ari naizen hori da nik
betidefenditu dudana. Literatura
txikietan, behin adin batera iritsi-
ta, idazleak bere buruari askata-
sun hori emateko aukera dauka.
Zer berezitasun dute literatura txi-
kiek askatasunhoriemateko?
Literatura txiki bateko idazleak
ez dauka merkatuarekiko eran-
tzukizunik. Guri apustu hori da-
gokigu. Horrela sortuko dira, sor-
tzekotan, lan bitxiak, balioren bat
izango dutenak edo mereziko du-
tenak. Gu normalizatzen baldin
bagara, zentzu estatistikoan, bes-
teen ohituretara parekatzen bal-
din bagara, ez dugu ezer lortuko.
Kultura txikiok zerbait lortzen
baldin badugu, justifikatzen bal-
dinbagara, horregatik da hain zu-
zen ere, merkatutik aparte lan
egiteak ematen dituen abantailei

«Handitzen ari gara,
eta horrek beldurra
ematen dit. Jolaserako
ezina dakar hazteak»

«Normalizatu eta
besteen ohituretara
parekatzen bagara,
ez dugu ezer lortuko»

«Indikadore batzuen
arabera, dena ondo
doakigu. Baina ez
daude ondo»

esker. Behin eta berriz esan dut
hau, obsesio bilakatua zait, baina
uste dut ez dela ondo ulertzen.
Eta,gainera, ez dakit nik esan be-
harrekoa den hori.
Bainamerkatuak gero eta eragin
handiagoa dueuskal literaturan.

Bai. Eta badirudi indikadore ba-
tzuen arabera dena oso ondo doa-
kigula: Espainiako Sari Naziona-
lak bata bestearen ondoren, kris-
toren arrakasta... Baina uste dut
indikadore horiek ez dutela balio.
Orain dela 30 urtekoarekin kon-
paratuta, ikaragarri ondo dago
euskal literatura, besterik ez
bada ere hizkuntzaren eta idazke-
taren aldetik. Horretan ez da du-
darik. Baina uste dut oro har ez
doala bide onetik. Errazkeriara
jotzen ari da, eta masentzako lite-
raturara jotzerakoan, edo best se-
ller-en ildotik, gurea barregarri
gera liteke. Ez dakit oso egokia
den une honetan nik hau esatea,
o0so saritua ez den idazle batek...
Esango dute inbidiak jota gabil-
Esaneginduzuhalaere.
Arriskutsua iruditzen baitzait
gertatzen ari zaiguna. Insatisfak-
zioak azaltzeak erreta dagoena-
ren itxura ematen du. Baina uste
dut gure balio nagusia galtzen ari
garela: merkatutik aparte aska-
tasunez eta erantzukizun zeha-
tzik gabe idaztearena, disfruta-
tzea helburu. Hortik emango ge-
nuke, ematekotan, zerbait.
Egungo euskal idazleak merkatua-
reneskakizunetara makurtuegiak
ikustendituzu, beraz,orohar?
Niikusten ari naizenez, gero eta
zabalduago dago gauza arinak
eta errazak idazteko joera, apar-
teko anbiziorik gabe. Idazle ba-
tzuek —gero eta gehiagok— ira-
kurleak bilatzen dituzte, eta ira-
kurle kopuru zabal batentzat
idazten dute. Baina beste batzuk
beste zerbait lortzen saiatzen
dira, istorioak kontatzeaz aparte-
ko zerbait egiteko anbizioa dute.
Ni bando horretakoa naiz. Bando
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Joseba Sarrionandiaren ipuingintza izan du
hizpide Xabier Mendiguren Elizegik Durangon

Ted Hughesen ‘Gaudete’ poema epiko luzea
berrargitaratu du Lumen argitaletxeak

40)» 42»

horretan dago Joan Mari Irigoien
ere; idazteko moldean nire anti-
podetan dago, alde guztietatik,
baina nire errespetu osoa du. Jo-
xean Agirre da beste kasu bat;
ondo tratatu dute kritikariek, bai-
na gehiago merezi du. Pello Liza-
rraldek, Harkaitz Canok eta beste
batzuek ere bai, jakina... Huts egi-
ten dugunean, gure bandokoak
barregarri geratzeko arriskua
dugu, eta hori onartubehar dugu.
Beste bandokoek, anbizio handi-
rik gabe idazten dutenez, huts
- eginda ere ez dira hain nabarmen
gelditzen.

Erosoagoa da, hortaz, anbiziorik ga-
bekoen bandokoaizatea.

Gaur egun, Euskal Herrian, anbi-
zioz edo anbiziorik gabe idatzi, li-

buruak idazleari ematen dion .

oihartzuna antzekoa da. Eta di-
ruaren aldetik anbiziorik gabeko
liburuek ekarpen handiagoa egi-
ten diote egileari, Kandinskyren
tradizioa-rekin ‘beste bandora’
pasatunintzenean egiaztatuahal
izan nuenez . Salmentei begiratu-
ta, nik Kandinskyren tradizioa-
rekin askoz gehiago irabazi dut
Hamaika pauso-rekin baino.
Orriko eta orduko, halako mila
edo bimila edo bost mila. Ez ditut
kontuak egin.

Denaden, merkatuanindarraizate-
ko eta merkatua zabaltzeko aukera
izanez gero, euskal literaturak nekez
eginahalizangodiouko horri,ezta?
Halaxe da. Euskararekin eta eus-
kal kulturarekin horretara iris-
tea beste erremediorik ere ez dau-
kagu. Adibidez, itzulpena: ikus-
ten dut ezinbestekoa dela eta ona
dela. Baina, era berean, horrek
dakarzkigun kalteak ere ikaraga-
rriak dira. Nik bai baitakit idazte-
rakoan idazle batzuk pentsatzen
aritzen direla idazten ari diren
esaldi horrek erdaraz zer itxura
izango duen. Hori oso kaltegarria
da guretzat. Lehentasuna ema-
ten zaio kanpoan azaltzeari. Eta
gaztelania nagusitzen ari zaigu
zentzu horretan. Badakigu maila
jakin batera iritsi den idazleak,
erdi-profesionala denak edo, es-
pero duela bere obra gutxienez
gaztelaniaraitzulikodela, argital-
pen apal batean besterik ez bada
ere. Eta inolako aitortzarik etor-
tzekotan, hortik etorriko zaiola,
erdarazko bertsiotik. Ezinbeste-
koa dela, beraz, erdaratik pasa-
tzea. Ondorioz, orain kanporako
idazten da neurri handi batean.
Zuidazten hasizinen garaian ez ze-
goen horrekinamesterik.

Ez genuen inondik espero hori
etor zitekeenik ere. Eta etorri da,
eta ongietorria izan bedi. Baina
hori haztearen antzekoa da: kal-
teak eta ezintasunak dakartza jo-
laserako. Handitzen ari gara, eta
horrek beldurra ematen dit.

Zure liburuak ere itzulita daude, eta
harrerakritiko onaizandute.

Baina nik argi daukat nire libu-
ruek ezin dutela arrakasta handi-
rik lortu. Horrekin ez dut esan
nahi onak direla. Literaturak
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gauza asko hartzen ditu bere ba-
rruan. Era askotakoa izan daite-
ke. Idazle batzuek istorioak kon-
tatu nahi dituzte, eta irakurle ba-
tzuek istorioak irakurri nahi
dituzte. Niri literatura hori ez zait
interesatzen, ez irakurtzeko eta
ez idazteko. Niri beste literatura
bat interesatzen zait. Interesa-
tzen zaidan literatura horretan
ere zaindu behar dira baliabide li-

«Gero eta zabalduago
dago gauza arinak eta
errazak idazteko joera,
anbiziorik gabe»

«ldazle batek
ezdu idazten
‘hemengo roiloa’-z
konpromisozy»

«Unamunok freno gisa
ikusten zuen euskara.
Nire kasuan, uste dut
bultzada izan dela»

terario batzuk, kontaketa tekni-

- ka batzuk erabili. Baina ez hori

bakarrik.

Zergehiago?
Orain idazten ari naizen nobela

" dela-eta, galdetu didate: ‘zer?, he-

mengo roiloa-z al da hau ere?’ Bai-
na, nola saihestu kemengo rotloa?
Idazle batek ez du idazten hemen-
go roiloa-z konpromisoz, ezinbes-
tekoa zaiolako baizik. Ea nor den
horretaz pentsatzen ez duen txo-
ropitoa. Nik behintzat, zoritxa-
rrez, kraka hori guztia gainean

daukat, eta matraka horretan se-
gitu behar dut. Nahiz eta jakin
Madrilen matraka horrek ez due-
la saltzen, eta Madrilen saltzeko
era arin eta sinple batean idatzi
behar dela.

«Kraka hori» aipatu duzu...Baina
aldeonikeresumatzendiozukultura
txiki bateko kide izateari... Aberria-
ren alde (eta kontra)liburuan, adi-
bidez, diozu harro sentitzenzarela
Augustin Zubikarai, Martin Itziareta
gisakoen lankide izateaz.

Bai, hala da. Badirudi kultura ba- -

koitzak, unibertso gisa, bere zera-
troak sortzen dituela: bere plaza-
txoa, bere elizatxoa, bere parla-
mentutxoa, bere parnasotxoa...
Beharbada Gaztelako kasino ho-
rietan ere sortzen dira unibertso-
txo horiek, baina ez dute trans-
zenditzen. Kulturaren zentrotik
mirespen gutxi izan ohi da kasi-
noko unibertso horientzat, oso
kritikatuak eta gutxietsiak dira.
Gu kasinokoak ginateke, baina
hizkuntza propio batekin eta uni-
bertso propio batekin; eta horri
esker kasinoaren mugak gaindi-
tu egiten ditugu. Nik badut ira-
kurle bat Bilbon, eta beharbada
beste bat Gasteizen. Materialki,
Toledon eta horrelako lekuetan
ere egongo dira Zubikarai bezala-
koak. Baina kasinokoak dira, ez
daukate unibertsorik. Guk uni-
bertso bat dugu, eta horregatik
orain Zubikarairi buruz hizketan
ari gara, hura hil zenetik urte ba-
tzuk pasatu diren arren. Zubika-
raik bazuelako nazio zentzu hori,
ikuspegi osatu bat, kasinoa gain-
ditzen laguntzen duena. Kontu

honen harira, txistua etortzen
zait burura.

Txistua? Zergatik?

Gure tradizioak txistua jotzeko
sortzen dituen gogo edo nahi ho-
riek musikarako bokazioa sor-
tzen dute, ala txistua jotzen due-
nak pianoa joko luke txistu eza-
gutu ez balu? Bidea moztu egiten
du, entretenitu egiten du, ala al-
derantziz, txisturik eta folkloris-
morik ez balego ezlegoke musika-
zaletasunik? Zer da txistua, zerda
euskara: pausoa ala frenoa? Una-
munok freno moduan ikusten
zuen euskara, argi dago. Hark
esaten zuen euskaldunok euska-
ra galdutakoan sekulako indarra
hartuko genuela, euskara frenoa
zelako guretzat. Nik uste dut nire
kasuan bultzada izan dela.

Beti kezkatu izan zaitu Euskal He-
rriaren egoera politikoak. Aldaketa
garaiak datozeladirudi.

Oso argi daukat berandu dela.
Horiesatea oso gaizki hartuaizan
daiteke, lepora diezadaketelako
ea ez zaidan axola jendeak bizkar-
zainak ondoan dituela bizi behar
izatea. Gertatu ez denez, ezin ja-
kin nola erreakzionatuko dudan,
eta akaso saltoka hasikonaiz; bai-
na ETAk esaten badu armak uz-
ten dituela, uste dut ez dudala os-
patuko. Orain dela bi urte izan ba-
litz, edo orain dela hiru urte... zer
ondo! Baina... zer pena! Zergatik
orain, hain berandu? Esango nie-
ke: «Zer irabazi duzue, edo zerga-
tik luzatu duzue? Zuek uste du-
zue zerbait lortu duzuela?» Ez dit
inork esaten hori, eta hain argi
dago beste denontzat!

«Jon Juaris

ik esan zuen behin

nazionalisten historiak kontatu
behar genituela, eta ados nago»

J.L.Z. Donostia

Bi istorio batzen ditu Saizarbito-
riaidazten ariden nobela berriak:
batean emakume itzultzaile bat
agertzen da, gizonezko idazle ba-
tekin bizi dena. Bestean, emaku-
me mediku batekin ezkonduta
dagoen gizonezkomedikuadindu
batek amodio istorioa du estatu-
batuar neska gazte batekin. Bi is-
torioak gurutzatu egiten dira,
medikuarekin amodio istorioa
duen neska hori itzultzailea eta
idazlea bizi diren etxean bizi bai-
ta, goiko pisuan.

«Hemengo jendearen kontra-
puntua egiten du AEBetako nes-
ka gazteak», Saizarbitoriak dioe-
nez. «<Hari errazago azaltzen diz-
kiote bertako bati azalduko ez
lizkioketen gauzak. Bai medi-
kuak eta bai itzultzaileak nork
bere historia dute, hemengo ge-

rrarekin lotua, eta nork bere zau-
riak harreman pertsonaletan.
Historia horietaz bakoitzak egi-
ten dituen hausnarketak konta-
tzen ditunobelak».

«Nobela berrian nazionalisten
historiak kontatuko ditut», iraga-
rri du Saizarbitoriak. Barruan
sentitzen duen premia baten on-
dorio da hori. «Jon Juaristik esan
zuen behin nazionalisten histo-
riak kontatu behar genituela, eta
ni ados nago. Gurea esplikatzeko,
historiak kontatu behar dira. No-
belan azaltzen da karlistaren bat
ere, baina ez naiz saiatu naziona-
listak eta haien kontrapuntuak
erakusten, onak eta gaiztoak...
Gehienak nazionalistak dira, he-
mengo jendea eta orain artean
gure gizartean eredutzat har zite-
keena: gipuzkoar, euskaldun,
abertzale edoabertzale modukoa.
Historia horrekin lanak dituen

jendea da, indarkeriarekin ere es-
perientziak izandakoa, kontu ho-
rietaz pentsatzen eta hitz egiten
duenay.

Pertsonaia horien bizitza afek-
tiboak ere garrantzia du. «Nire
betiko gaiak eta kezkak agertzen
dira: emakumeak zer nahi du?
Zer eskatzen du? Posible al da
hori ematea? Nola esan? Nola
esan behar da”.

Liburuari «bigarren buelta»
ematen ari zaio orain, 20. kapitu-
lutik gertu. 24 kapitulu dauzka
guztira, eta astero kapitulu bat
errepasatzen du gutxi gorabehe-
ra. Gero «hirugarren buelta» egin
beharko du, eta dena amaitu bai-
no lehen itzultzaile batekin eta gi-
nekologo batekin kontsultatu
nahi ditu kontu batzuk, ahalik
eta zehaztasun handienaren bila.
tukodu.



