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YONQUI - PACO GÓMEZ ESCRIBANO

"La escuché trastear por la cocina. Guardaba el coñac en un mueble. El mismo en que estaban las lentejas, los
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garbanzos y todas esas mierdas. Me salí a la terraza. En media hora se pondría pedo y se iría a la cama. Ella no
tenía la culpa. Era esta mierda de barrio. Mi hermano Paco tenía diecinueve cuando murió. Era yonqui. No fue
sobredosis ni nada de eso. De repente, un día se sintió mal. Mucho más que habitualmente. En el hospital nos dijeron
que tenía hepatitis C muy avanzada y que no podían hacer nada por él. El virus llegó, seguramente, a su sangre
mediante una jeringuilla usada y la cagó. Mi padre murió de cirrosis, pero eso en el barrio no era noticia. Reventó en la
bodega del Joaqui con una copa de Veterano en la mano y un pitillo de Rex en la otra. Siempre estaba bebiendo, lo
recuerdo así desde que tenía uso de razón. Cobraba una mísera pensión por una enfermedad pulmonar que había
"pillao" en la fundición en la que curró treinta años.

Y luego estaba lo de María, mi hermana. Hacía dos años que se había fugado de casa para irse a una comuna jipi en
Ibiza. Como tenía dieciocho años cumplidos, mi madre no pudo hacer nada excepto agarrarse a la botella de Terry.
Bueno, a veces también se metía lingotazos de Marie Brizard.

Como pueden ver, tenía una familia bien estructurada y bien avenida. Cuando escuché que la vieja se acostaba, me
hice un peta. Miré el calendario del Cajamadrid que mi madre siempre traía del banco. Ocho de mayo de 1978. Anda
que no me quedaba vida por delante.

Qué pereza.

YONQUI - Paco Gómez Escribano

Me he leído YONQUI de Paco Gómez Escribano en dos noches el pasado puente. Algo realmente

destacable teniendo en cuenta que siempre leo varios libros a la vez, que sea por lo que sea y por

mucho que esté enganchado a ellos procuro repartir mi tiempo de lectura. Pero es que esta es

precisamente una de las grandes virtudes de YONQUI, que no lo puedes dejar una vez que te atrapa el

chute de adrenalina narrativa que el autor ha inoculado a la historia del Botas y sus colegas. Todo

parece suceder a la velocidad con la que el prota y los suyos pisan el acelerador de los bugas que

chorizan para dar sus palos. Un ritmo frenético que resulta de una escritura tan puntillosa en su afán

de aprehender con frases cortas y directas todos los matices posibles, como elaborada en la búsqueda

de la veracidad del habla coloquial de sus personajes, y a través de la cual no sólo nos llega la riqueza

expresiva de unas gentes muy concretas a la que ésta ni siquiera se les supone, sino también de una

época y un lugar muy concretos: el Madrid suburbial de los setenta. 

Pero no sólo es adrenalina y veracidad lo que destila YONQUI, hay algo más, acaso lo primordial, que

distingue está novela de otras junto a las que se podría catalogar por su temática o ambiente, estoy

pensando en los tipos desclasados y perdedores de las novelas de Bukowsky o esa juventud escocesa

bronca y pastillero de la Escocia genuinamente urbana, y aquí mejor parar porque acabaríamos llegando
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a Dickens sin salir de la tradición anglosajona (y esto porque me paro a pensar en algún referente en

castellano y sólo encuentro aproximaciones al mundo del lumpen hechas desde un mal disimulado

paternalismo que sus autores querían hacer pasar por naturalismo y anda que no se les notaban el

ceño fruncido con el que hablaban de sus personajes al estilo del Pijoaparte de Marsé...), hay una

mirada cercana y sobre todo humana. En fin, mejor dejarnos de referencias que sólo responden a la

limitada memoria literaria del pergeñador de este homenaje de la novela YONQUI, homenaje porque me

lo he pasado de cine leyéndola, aunque si ahora empezamos con las referencias literarias, de las cuales

la propia novela es un homenaje en sí misma a un género muy determinado que tuvo mucho

predicamento en la época en la que se ambienta, pues también habría que convenir que, de la misma

manera que YONQUI me parece literariamente muy superior a los dos autores anglosajones antes

citados, también estoy convencido de que la película resultante de una adaptación cinematográfica

superaría con creces cualquiera de las que se hicieron en aquellos de la mano de directores como el

que se esconde tras uno de los personajes de la novela. Esto sería así porque en YONQUI la veracidad

y hasta la intensidad dramática de la historia no son óbice en ningún momento para que aflore una

ternura hacia los personajes y sobre todo un delicioso sentido del humor que en ningún momento es el

resultado de la mirada distante y prejuiciada de un autor que se acerca al tema como con asquito, en

plan antropólogo del asfalto, sino más bien todo lo contrario.
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