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COMO LOS ASNOS BAJO LA CARGA

"La escuché trastear por la cocina. Guardaba el cofac en un mueble. El mismo en que estaban las lentejas, los
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garbanzos y todas esas mierdas. Me sali a la terraza. En media hora se pondria pedo y se iria a la cama. Ella no
tenia la culpa. Era esta mierda de barrio. Mi hermano Paco tenia diecinueve cuando murid. Era yonqui. No fue
sobredosis ni nada de eso. De repente, un dia se sinti6 mal. Mucho mas que habitualmente. En el hospital nos dijeron
que tenia hepatitis C muy avanzada y que no podian hacer nada por él. El virus llegd, seguramente, a su sangre
mediante una jeringuilla usada y la cagd. Mi padre murié de cirrosis, pero eso en el barrio no era noticia. Reventd en la
bodega del Joaqui con una copa de Veterano en la mano y un pitillo de Rex en la otra. Siempre estaba bebiendo, lo
recuerdo asi desde que tenia uso de razén. Cobraba una misera pension por una enfermedad pulmonar que habia
"pillao™ en la fundicién en la que currd treinta arios.

Y luego estaba lo de Maria, mi hermana. Hacia dos afios que se habia fugado de casa para irse a una comuna jipi en
Ibiza. Como tenia dieciocho afios cumplidos, mi madre no pudo hacer nada excepto agarrarse a la botella de Terry.
Bueno, a veces también se metia lingotazos de Marie Brizard.

Como pueden ver, tenia una familia bien estructurada y bien avenida. Cuando escuché que la vieja se acostaba, me
hice un peta. Miré el calendario del Cajamadrid que mi madre siempre traia del banco. Ocho de mayo de 1978. Anda
que no me quedaba vida por delante.

Qué pereza.

YONQUI - Paco Gémez Escribano

Me he leido YONQUI de Paco GOomez Escribano en dos noches el pasado puente. Algo realmente
destacable teniendo en cuenta que siempre leo varios libros a la vez, que sea por lo que sea y por
mucho que esté enganchado a ellos procuro repartir mi tiempo de lectura. Pero es que esta es
precisamente una de las grandes virtudes de YONQUI, que no lo puedes dejar una vez que te atrapa el
chute de adrenalina narrativa que el autor ha inoculado a la historia del Botas y sus colegas. Todo
parece suceder a la velocidad con la que el prota y los suyos pisan el acelerador de los bugas que
chorizan para dar sus palos. Un ritmo frenético que resulta de una escritura tan puntillosa en su afan
de aprehender con frases cortas y directas todos los matices posibles, como elaborada en la busqueda
de la veracidad del habla coloquial de sus personajes, y a través de la cual no sélo nos llega la riqueza
expresiva de unas gentes muy concretas a la que ésta ni siquiera se les supone, sino también de una
época y un lugar muy concretos: el Madrid suburbial de los setenta.

Pero no sdlo es adrenalina y veracidad lo que destila YONQUI, hay algo mds, acaso lo primordial, que
distingue estd novela de otras junto a las que se podria catalogar por su tematica o ambiente, estoy
pensando en los tipos desclasados y perdedores de las novelas de Bukowsky o esa juventud escocesa
bronca y pastillero de la Escocia genuinamente urbana, y aqui mejor parar porque acabariamos llegando
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a Dickens sin salir de la tradicion anglosajona (y esto porque me paro a pensar en algun referente en
castellano y soélo encuentro aproximaciones al mundo del lumpen hechas desde un mal disimulado
paternalismo que sus autores querian hacer pasar por naturalismo y anda que no se les notaban el
cefio fruncido con el que hablaban de sus personajes al estilo del Pijoaparte de Marsé...), hay una
mirada cercana y sobre todo humana. En fin, mejor dejarnos de referencias que sélo responden a la
limitada memoria literaria del pergefador de este homenaje de la novela YONQUI, homenaje porque me
lo he pasado de cine leyéndola, aunque si ahora empezamos con las referencias literarias, de las cuales
la propia novela es un homenaje en si misma a un género muy determinado que tuvo mucho
predicamento en la época en la que se ambienta, pues también habria que convenir que, de la misma
manera que YONQUI me parece literariamente muy superior a los dos autores anglosajones antes
citados, también estoy convencido de que la pelicula resultante de una adaptaciéon cinematografica
superaria con creces cualquiera de las que se hicieron en aquellos de la mano de directores como el
que se esconde tras uno de los personajes de la novela. Esto seria asi porque en YONQUI la veracidad
y hasta la intensidad dramatica de la historia no son dbice en ningin momento para que aflore una
ternura hacia los personajes y sobre todo un delicioso sentido del humor que en ningin momento es el
resultado de la mirada distante y prejuiciada de un autor que se acerca al tema como con asquito, en
plan antropdlogo del asfalto, sino mas bien todo lo contrario.
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