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POR JOSÉ LUIS MUÑOZ , 20 ABRIL, 2014

Paco Gómez Escribano (Madrid, 1966) es una persona
polifacética. A su profesión de ingeniero técnico industrial, en
la rama de electrónica, suma sus poesías, sus blogs, sus
reseñas literarias en la revista Culturamas y su pasión por la
música en grupos como Ochentatacos y Rock & Books, en el
que toca junto a dos escritores en eventos literarios. Ha
publicado dos novelas, El círculo alquímico (2011) y Al otro
lado (2012), publicadas por la editorial Ledoira. Con Yonqui,
 la primera de las novelas de la Trilogía de Canillejas,
radiografía de un barrio marginal de Madrid, el suyo, da un
viraje hacia la novela negra de la mano de la prestigiosa
colección Cosecha Roja de la editorial vasca Erein.

El cine quinqui fue un género en sí mismo En los 80, sobre el
cadáver caliente del dictador, brilló ese subgénero de corte
social y fronterizo con el género negro que dio películas tan
estimables como Deprisa, deprisa de Carlos Saura, Perros
callejeros de José Antonio de la Loma y casi toda la filmografía del outsider Eloy de la
Iglesia, muchas de ellas protagonizadas por verdaderos delincuentes que interpretaban ante
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la cámara su propia vida y la perdieron después de que las cámaras dejaran de enfocarlos. Y
precisamente a ellos se refiere Paco Gómez Escribano en su novela, concretamente con el
personaje del Mecánico, que acaba de actor bajo las órdenes de Adolfo, director gay y marido
complaciente de Veva, que revive en la ficción lo que hace en la realidad como un Torete
cualquiera. Pero ese cine que retrató con verismo toda una generación marginal, de rebeldes
sin causa que crecieron  en los suburbios y de los que se olvidó la clase política, porque ni
contaban ni votaban, no ha tenido su correlato literario hasta Las leyes de la frontera de
Javier Cercas,  a la que se une Yonqui, la espléndida novela sobre ese mundo que nos
ofrece Paco Gómez Escribano.

Se plantea el autor, al inicio de la narración, el punto de vista narrativo y, tras una serie de
dudas, acierta y adopta el único posible para esta novela: será el Botas, un adolescente de
dieciséis años, el antihéroe de esta epopeya suburbial, el que cuente al lector su historia con
su propio lenguaje, que no es el cervantino, precisamente. Y sitúa al personaje en su entorno
familiar del que difícilmente puede salir algo bueno: padre muerto por cirrosis —Mi padre murió
de cirrosis, pero eso en el barrio no es noticia. Reventó en la bodega del Joaqui con una copa
de Veterano en la mano y un pitillo de Rex en la otra—, madre alcohólica—Me fui a casa. No
tenía ni puta idea de dónde podría estar mi vieja. Lo mismo se había fugao con el del butano—,
hermano muerto por hepatitis C y hermana que se largó de esa familia desestructurada en
cuanto tuvo uso de razón para irse a una comuna hippie.
La forma de ser del Botas, el protagonista y narrador omnisciente de Yonqui, queda bien
patente desde las primeras líneas de la novela.
—Puta—le dije. Le escupí en todo el careto.
Como ven, soy un romántico.
El barrio de Canillejas, un submundo madrileño como puedan ser La Elipa o San Blas, con sus
ratas más grandes que gatos, sus chabolas, los descampados poblados de jeringuillas
despuntadas y la violencia que se cobra de cuando en cuando su tributo, es el microcosmos
social en donde tienen lugar los hechos que Paco Gómez Escribano relata con un
extraordinario verismo casi testimonial.
Muertos ya habíamos visto unos cuantos por allí, pero la verdad, el nota cosido a puñaladas
encima del capó del coche y con la cabeza colgando porque alguien había creído conveniente
rajarle el cuello impresionaba bastante, y más con un montón de moscas revoloteando sobre el
cadáver.
La vida sexual del Botas se circunscribe a Charo, una medio novia que putea como la Orejuda
o la Morritos para pagarse su adicción a las drogas, y a una relación venal con la cincuentona
Veva, la mujer del director de cine Adolfo, que lo tiene como un mantenido y camello particular.
Para mí era un chollo: ella pagaba toda la priva y la droga y encima estaba buena y tenía más
vicio que una garrota.
El Botas y los suyos, el Porras, el Nani, el Pumby, el Conejo, el Mecánico, se dedican a dar

y relatos. “Barcelona negra”, “Pubis de vello
rojo”, “La pérdida del Paraíso”, “El mal
absoluto”, “La caraqueña del Maní”, “Llueve
sobre La Habana”, “Marea de sangre”, “La
Frontera Sur” o “Patpong Road” son sus
novelas más destacadas; las últimas son
“La invasión de los fotofóbicos” (Atanor
Ediciones, 2012), “La doble vida”
(Suburbano Miami, 2013), “El secreto del
náufrago” (Ediciones del Serbal, 2013) y
“Ciudad en llamas” (Neverland, 2013). Vive
a caballo entre Barcelona y el Valle de
Arán.
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palos dentro y fuera del barrio para alimentar su adicción politoxicómana—Tiré de la cadena y
me metí en la ducha, después de chutarme, claro. Lo primero es lo primero—, roban coches
que luego queman o despeñan, atracan a taxistas, cometen pequeños atracos, delinquen,
generalmente, más por diversión que por necesidad, ya que dar palos les proporciona un buen
chute de adrenalina.  
Acierta Paco Gómez Escribano en el naturalismo de sus descripciones físicas—El Charli era
un nota bajito y regordete. Tenía una frente que anunciaba que a su pelo le quedaban dos
telediarios. Siempre sonreía, pero su sonrisa era como la de un cochinillo—en retratar, a pesar
de que lo haga a través de la mirada de un enganchado a las drogas como el Botas, alguien
que puede contarse las costillas bajo la piel cuando se ducha, el horror de las drogas—Lo
último que recuerdo es que fui al váter a cagar. Y a la mañana siguiente me desperté sentado
en la taza. Con un mono considerable y con las piernas dormidas. No podía levantarme. Estaba
jodido.
Ni cambiando de ciudad, como cuando el Botas coge un tren y se planta en Santiago de
Compostela, puede escapar  de su destino. Yo no sabía que no se puede huir de uno mismo, y
que el barrio se lleva metido hasta en los huesos. 
Maneja el autor de Yonqui con soltura la jerga de la fauna humana que retrata: farlopa, trigre,
keli, agua, jaco, perico, madera… Al llegar a mi keli me di unos golpes de Novopren y me puse
a flipar por la ventana echando un truja. Luego me hice un peta y me abrí una birra.
En el barrio, el universo de Yonqui, que no es un personaje más de la novela sino uno de los
más importantes, porque determina la forma de vida de los que malviven en él, también hay
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Los gatos

más importantes, porque determina la forma de vida de los que malviven en él, también hay
leyes internas y quien las traspasa sufre sus consecuencias de forma muy drástica, porque no
hay piedad para según que faltas, para la violación, por ejemplo. Dejé que sufriera un poco, no
quería que muriera sin enterarse del porqué y del por quién. Pero tampoco era cuestión de
estar allí mucho tiempo. La peña ya habría oído los dos tiros. Me acerqué y le volé el puto
cabezón. Se me llenó la cara y el pecho de sesos y de sangre.
Yonqui es una novela dura y realista que deja un reguero de destrucción y muerte en cada uno
de sus renglones, pero sabe Paco Gómez Escribano paliar con buenas dosis de ironía y
humor los sucesos terribles que narra y, ahí lo difícil, dotar de una cierta ternura a sus poco
ejemplares personajes que se expresan con voz gangosa y se drogan para aguantar la miseria
y el desarraigo en el que malviven, con los que el lector llega a simpatizar a pesar de la forma
de vida que llevan. Es el amor hacia un personaje femenino fuerte y bien dibujado, que
aparece en el último tercio de la novela, como el de Lola, y la música (el Botas descubre unas
dotes musicales innatas y entra a formar parte de 1001 TIRO) los que redimen y dan oxígeno al
antihéroe protagonista de esta novela singular que relata una guerra contra una droga que
mata.
Fueron los tiempos en que la gente de mi generación, que no habíamos ido a ninguna guerra,
empezaron a caer como moscas por el puto caballo. ¿Fue una guerra casual o estuvo
planificada? 
Yonqui, novela sobre marginalidad, delincuencia y politoxicómanos, engancha, valga el término,
gracias a la maestría literaria de Paco Gómez Escribano que no deja un momento de respiro
al lector lanzándole por el tobogán de la acción, unas dotes para crear personajes de carne y
hueso que parecen extraídos de la realidad y un buen oído para los diálogos.
Notable alto para Paco Gómez Escribano por esta espléndida novela negra. Que siga en esta
línea.
Título: Yonqui
Autor: Paco Gómez Escribano
Género: negro
Editorial: Erein
ISBN: 978-84-9746-891-6
Páginas: 299
Precio: 16,80 €
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