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Inoiz ere eskribitu dudan liburu pertsonalena da hau. Pertsonalena, 
hainbertze arrazoirengatik: aukeratu gaiagatik, liburuari eman egituragatik, 
idazteko hautatu ereduagatik, bereizi dudan erregistroagatik. Literaturak beti 
sortu izan dit errespetu handia, ez dut ukatuko. Liburua euskara batuan dago, 
baina ekialdeko hizkera ibiltzen dut, Baztandik abiaturik. Horretan biziki argi 
bereizten da egun batuan nagusi den eredutik. 
 

Liburuan badira datu autobiografikoak, baina ez da autobiografia bat, 
inondik ere; liburuan egiazko historioak narratu ditut, fikzionatuz, historioak ia-ia 
istorio bihurturik, baina ez da nobela bat; liburuan hausnarketak egiten ditut, 
han-hemenka, baina ez da saiakera liburua; bidaiak ageri dira, baina ez da 
bidaia liburua ere. 

 
Puzzle bat da liburua: Cuzcon, unibertsitatean, lanean eman nuen aste 

batetik abiaturik, aste hori kontatzen dut, eta bidaian abiatzen naiz handik hona 
(Cuzcotik Baztan alderat) eta hemendik harat (Baztandik harat), etengabe joan-
etorrika, puzzle guziaren piezak, ustez zuzen, ahokatu artio. Eta tartean, hor 
ere atsedenik hartu gabe, munduko bertze anitz toki ageri dira, nora erabaki 
duten joatea liburuko pertsonaiek: Paris, Amsterdam, Arizonako Grand Canyon 
zoragarria, Txilelo hazienda bat, Machu Picchu harrigarria. Horietaz guzietaz 
baliatzen naiz gure inguruko kontuez hausnarketak egiteko, gertaerak 
kokatzeko eta nire barne sentipenak agerian uzteko. 

 
Gazte atera nintzen etxetik, hamar urte baizik ez nituen, eta kolkoan 

sartu nituen, isil-isilik, garai hartako historiak. Denboraren indarrak ekarri dituen 
bertze batzuekin nahasi zaizkit azkenean. Orain orrialde hauetan atera dira 
horietako batzuk. 
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