Otro autor por descubrir: Jon Arretxe

(Puente, 157, diciembre de 2014)

En Harraga y en Donde mueren los rios, el autor canario Antonio Lozano, narraba en forma de
novela negra la odisea de los exiliados norteafricanos (véase Antonio Lozano, un autor por
descubrir, Puente, Junio 2012)

He aqui, ahora, un autor vasco, Jon Arretxe, quien, a su vez, nos hunde en el microcosmos, a
menudo estrafalario, de los inmigrantes.

Hasta la fecha de hoy, esa tematica ha sido tratada por el autor en tres novelas, 19 camaras, 612
€uros 'y Sombras de la nada., que se desarrollan en Bilbao, en el barrio de San Francisco,
apodado « La pequefia Africa »

Ya anteriormente, Jon Arretxe habia escrito novelas negras, cuya ambientacion se situaba en los
medios marginales de Paris, Lisboa o Estanbul.

Para preparar 19 cémaras, el autor vivid durante ocho meses en un piso del barrio de San
Francisco. “Observaba desde mi ventana todo lo que pasaba en la calle, comia y desayunaba en
los establecimientos del barrio, andaba por las aceras y me mezclaba con la gente...”

El protagonista- narrador, Touré, es un burkinés en situacion irregular quien, para salir adelante ,
al igual que sus comparfieros de miseria, se las arregla como puede.

Y en esa picaresca, Touré es un experto. A lo largo de las tres novelas va a aparecer haciendo de
hechicero, de vidente, de detective privado, de toro de fuego, de payaso, de corista en la 6pera, de
figurante, de gigolo,...

19 camaras, Erein, 2012, presenta el entorno sociolégico y cuenta el debut del « Profesor Touré »
en La pequefia Africa. Se ha autoproclamado experto en videncia, « oficio » que va a llevarle a
situaciones inesperadas. De esta manera, la primera persona gque recurre a sus Servicios es una
burguesa muy rica, manipuladora y ninfomana a ratos — lo que no desagrada a Touré — a quien
pide no que le prediga el mafiana, sino que siga a su marido, un asiduo de los burdeles de la
pequefia Africa. Es asi como Touré se convirti6 también, a pesar suyo , en detective privado.
Pasando a ser, asimismo, el primer detective negro de la historia de la novela criminal espafiola.

Se va a ver metido en situaciones de lo mas rocambolescas en esos barrios de inmigrantes en los
que todo es posible, hasta lo méas inverosimil..



De vez en cuando las 19 cadmaras de videocontrol substituyen al protagonista-narrador para
fotografiar el barrio a distancia, tanto en sentido proprio como figurado : escenas callejeras,
pequefios tréaficos, incluso atropellos policiales como la escena en la que dos policias dejan que se
ahogue un delincuente al que perseguian : « El vigilante observa desde el otro lado de las
camaras, enciende un cigarrillo y succiona una profunda calada » (p.33)

19 camaras es una mirada a la vez objetiva y critica a la realidad de dos mundos, el de los sin
papeles que viven de chapuzas para sobrevivir y el de la burguesia que no sélo acude a esos
barrios para encanallarse sino porque eso le permite comprar a buen precio a gente, cuya
discrecion esté asegurada, para librarse a traficos de mayor envergadura.

19 camaras es una novela negra, empapada de humor, humor negro por supuesto, dosificado con
inteligencia.

El humor estd ain mas presente en la segunda entrega, 612 €uros, Erein, 2013.

Al volver a casa, Touré se encuentra con un homénimo, un supuesto hermano (;, 0 primo ?)
acomparfiado de su hijo y arrastrando un maletén de ruedas.

Dado que a menudo las familias africanas son enormes, el sentido de la solidaridad familiar es
mas fuerte que la duda que alberga Turé al respecto y acepta albergar a esos « parientes ».

No tardaran mucho en empezar los problemas.

Efectivamente, el tal Touré segundo (que se llamara Touré Cissé para evitar confusiones ) no es
mas que un vulgar estafador. Vive de rapifias que ejecuta su hijo, el cual cuando no trepa por los
canalones para robar sin miramientos en los apartamentos (desde joyas hasta dentaduras postizas
0 «bolsas de harina »), desvalija los equipajes apilados en el maletero de los buses en los que
viaja escondido en el maletdn de ruedas.

Las cosas toman un mal cariz cuando aparece el cadaver de Cissé Touré atrozmente mutilado y
que el verdadero Touré empieza a recibir amenazas de muerte. Cargado con Garan y sin saber
como salir del apuro, Touré va a elucubrar artificios a cual mas estrafalario.

Tal como en la novela anterior, va a enterarse de que ha sido manipulado no por impostores sino
por la misma policia, que ha sacado provecho de sus talentos como detective.

612 €uros, a pesar del humor, es una novela negra, muy negra, mucho mas negra que 19
camaras, con sangre, secuestros e incluso asesinatos.



Si las dedicatorias de las dos primeras entregas estaban destinadas a amigos o familiares, la de
Sombras de la nada, Erein, 2014, esta dedicada « A todos esos africanos que no existen a pesar
de estar entre nosotros ». A la par que el titulo, esa dedicatoria avisa al lector de que esta Gltima
novela va a ser aun mas pesimista.

La novela empieza con una escena divertida: un individuo que lanza un pastel a la cara de un
presentador en la apertura de la Feria del Libro en la que Touré hacia de Geronimo Stilton, el
raton de una serie de libros para los nifios. Sera el Unico toque de humor de esta novela que se
terminara con reflexiones muy amargas de un Touré a punto del suicidio « En ese momento mi
mente vol6 a Africa, y recordé con que ilusion y alegria recibiamos en nuestro pueblo a los
visitantes blancos que se acercaban al gran mercado de los jueves. Todo el mundo queria darles
la bienvenida [...] aun cuando esos mismos blancos no fueran mas que unos pobres
desgraciados en sus respectivos paises. Pero en Europa es otro cantar ; en Europa cuando se
cambian los roles, todo es diferente. Los negros seremos bien acogidos mientras seamos capaces
de divertir a los blancos con nuestra muasica, con nuestros bailes, ganado carreras o jugando al
futbol...Si no es asi, ya podemos ir al infierno, por muy respetables que seamos en nuestros
lugares de origen » (pag. 186).

Touré ha recibido una llamada de su hija en la que le anuncia su llegada. Ya que Touré es un sin
papeles y que ademas esta corto de dinero, confia la mision de ir a recoger a a su hija a Cristina,
su amante, en la estacién de Hendaya. Pero Sira no esta en el tren. Pone una denuncia en la
comisaria sin hacerse muchas ilusiones en el interés que pondran en el caso. « se pregunta cual
habria sido la reaccion si la persona desaparecida fuera de un color més claro, més francesa »
(pag. 78). Desde luego, elige hacer investigaciones por su cuenta.

Mientras tanto, en La pequefia Africa, Touré, preocupado por la desaparicion de su hija, ayuda a
regafadientes a Uwa, una joven prostituta nigeriana, a encontrar a su bebé, que ha sido
secuestrado.

Como en las novelas anteriores, encontramos a los mismos protagonistas : Cristina, la amante de
Touré, Osman, el fiel amigo, lbrahima, el mentecato (cuya estupidez le costara la vida), los
nigerianos, los gitanos, la pareja de ertzainas que no le quitan los ojos de encima a Touré,... y el
mismo entorno, el barrio de San Francisco, el bar Berebar,...

Pero a diferencia de las novelas anteriores , el tono es distinto, con menos humor y mas negrura,
como habiamos dicho .

Otra diferencia reside en el papel de las mujeres : con Sira que se esfumé entre Paris y Hendaya,
con Cristina que substituye a Touré para llevar las investigaciones, con Uwa, la nigeriana en
busca de su bebé desaparecido, con Mariam, la mujer de Touré aun en Burkina Faso, inquieta por
su marido y su hija.



En cuanto a Touré, se hace mas discreto, mas precavido, sobre todo con los ertzainas. Y, otra
diferencia mas, incluso los ertzainas, al estar al tanto de la desdicha de Touré, van a mostrarse
mas comprensivos.

Sombras de la nada dedica mas paginas al calvario que padecen los inmigrantes desde su salida
de Africa hasta su llegada a Europa, a merced de los traficantes de seres humanos. Pone de
relieve, sobre todo, el calvario de las mujeres, golpeadas y violadas durante el trayecto, para
terminar en redes de prostitucion al final del viaje. Mientras que los hombres se encuentras
librados a si mismos.

En paralelo, la novela aborda el trafico con los nifios de las prostitutas, bebés negros [vendidos]
para consolar a parejas blancas, criaturas arrancadas de los brazos maternos para saciar los
caprichos sexuales de degenerados, rganos de nifios pobres para salvar la vida de nifios ricos
(pag. 244).

Y como broche final, las tres novela gozan de una estupenda escritura (hay que agradecer el buen
trabajo realizado por la traductora Cristina Fernandez) y de una trama vertebrada con maestria,
que mantiene al lector en vilo hasta las Gltimas lineas.

Aunque se trata de una saga en la que hay personajes recurrentes, cada novela puede ser leida por
separado.

Rodolphe STEMBERT



